



ବଙ୍କିମ ଚନ୍ଦ୍ର ଚଟର୍ଜୀ

ସୁବୋଧ ଚନ୍ଦ୍ର ସେନଗୁପ୍ତ

ଭାରତୀୟ
ସାହିତ୍ୟପ୍ରସ୍ତୁତ
ଗ୍ରନ୍ଥମାଳା



ଭାରତୀୟ ସାହିତ୍ୟସୂକ୍ଷ୍ମ ଗ୍ରନ୍ଥମାଳା

ବର୍ଜିତ ରତ୍ନ ଚଢ଼ାଉ

ସୁବୋଧ ଚନ୍ଦ୍ର ସେନଗୁପ୍ତ

ଅନୁବାଦ
ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତି



ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ

Bankim Chandra Chatterjee : Translated into Oriya by
Gopinath Mohanty of the same title in English by Subodh
Chandra Sengupta Sahitya Akademi, New Delhi, 1985.
Price Rs. 4.00.

©

ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ

୩୫, ଫିରୋଜ ସା ରୋଡ଼

ନୂଆଦିଲ୍ଲୀ-୧୧୦୦୦୧

ଶାଖା ଅଫିସ :

ବୁକ୍ ଷ୍ଟାଲ୍, ରବୀନ୍ଦ୍ର ସରୋବର ଷ୍ଟାଡ଼ିଅମ୍

କଲିକତା-୭୦୦ ୦୧୯

୧୯ ଏଲ୍‌ଡାମ୍‌ସ ରୋଡ଼, ଟେନାମ୍‌ପେଟ୍

ମାଡ୍ରାସ୍-୬୦୦୦୧୮

୧୭୨ ମାର୍ବାରୀ ବ୍ରଡ଼ ସ୍ଟ୍ରୀଟ୍, ମାର୍ବାରୀ

ବାଟର, ବମ୍ବେ ୪୦୦ ୦୧୪

ମୂଲ୍ୟ : ଟ ୪.୦୦

କଲିକତା ମୁଦ୍ରଣ, ୧୭୭୯, ଅକ୍ସିଲ୍ ମିସ୍ତ୍ରୀଲେନ୍, କଲିକତା-୭୦୦ ୦୦୯ ଦ୍ଵାରା
ମୁଦ୍ରିତ ଓ ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ, ନୂଆଦିଲ୍ଲୀଦ୍ଵାରା ପ୍ରକାଶିତ ।

ମୁଖବନ୍ଧ

(ଆଧୁନିକ) ଭାରତୀୟ ସାହିତ୍ୟ ସୁଦ୍ଧାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବର୍ଣ୍ଣର ସ୍ଥାନ ରହିଛି । ୧୯୩୮ରେ ତାଙ୍କ ଜନ୍ମଶତବାର୍ଷିକା ଉତ୍ସବ ପାଳିତ ହୋଇଥିଲା । ଆଜିକାଲି ଶତବାର୍ଷିକା ଉତ୍ସବଗୁଡ଼ିକ ଖୁବ୍ ଜନପ୍ରିୟ ହେଲାଣି, ଏକପ୍ରକାର ଚଳଣି (ଫ୍ୟାସନ୍) ହୋଇଗଲାଣି ଓ ତାଙ୍କୁ ଅଳ୍ପ ଖ୍ୟାତନାମା ଲେଖକମାନଙ୍କ ସ୍ତର ମଧ୍ୟ ଏହି ଉପାୟରେ ପାଳିତ ହୋଇଛି । ବେଶୀ ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ଏହାହିଁ ଯେ ତାଙ୍କ ପ୍ରଥମ ବଙ୍ଗଳା ଉପନ୍ୟାସ ‘ଦୁର୍ଗେଶ ନନ୍ଦନା’ର ଶତବାର୍ଷିକା ୧୯୬୫ରେ ପାଳିତ ହୋଇଥିଲା । ଶତ୍ରୁ ଏ ବହିକୁ ଏତେ ଗୌରବ ଦେବା ଅସମ୍ଭବ କି ହେଲା ବା ଅଭିଶପ୍ତ ହୋଇଗଲା ବୋଲି କେହି ଭାବିଲେ ନାହିଁ, କାରଣ ବଙ୍ଗଳା ଉପନ୍ୟାସ ଲାଗି ଲୁହାଯାଇ ପାରେ, ଆଧୁନିକ ଭାରତୀୟ ଭାଷାର ଉପନ୍ୟାସ ଲାଗି ‘ଦୁର୍ଗେଶ ନନ୍ଦନା’ ଉପନ୍ୟାସଟି ଭବିଷ୍ୟତ ଲାଗି ଗାର ଚିହ୍ନିତ ଏ ଥୋଇଦେଇ ଗଲା ଯାହାକୁ ସେ ବହିଟର ପ୍ରକାଶ ଦିନଠାରୁ ସେ ସବୁ ଉପନ୍ୟାସ ଅନୁସରଣ କରି ଆସୁଛନ୍ତି । ୧୮୬୫ରେ ବଙ୍ଗଳା ସାହିତ୍ୟରେ ଗଦ୍ୟ ଲେଖାରେ ଉତ୍ତ୍ରେଖଯୋଗ୍ୟ କୌଣସି ସର୍ଜନଶୀଳ ସାହିତ୍ୟ ନଥିଲା, ଦୁର୍ଗେଶ ନନ୍ଦନା ବାହାରିଲା ଓ ହଠାତ୍ ବଙ୍ଗଳା ଗଳ୍ପ ଉପନ୍ୟାସ ଏକାଧରକେ ପରିପକ୍ୱ ଅବସ୍ଥାରେ ପହଞ୍ଚିଗଲା ।

ଏହା ପୂର୍ବରୁ ଆମେମାନେ ପ୍ରସ୍ତବ ପୁସ୍ତକମାନଙ୍କ ଆବିର୍ଭାବର ଶତବାର୍ଷିକା ହେବା ଶୁଣିଛୁ, ଉଦାହରଣ ସ୍ୱରୂପ,—ଶେକ୍ସ୍ପିଅରଙ୍କ ପ୍ରଥମ ‘ଫୋଲ୍ସ’ ବିଷୟରେ, କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ଗୀତକୁ ସେପରି ସମ୍ମାନ ମିଳିବା କଥା କିଏ କେବେ ଶୁଣିଥିଲା ? ସେଇଆ ଆମେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଦେଖୁଛୁ ଯେତେବେଳେ ନାନା ଉପାୟରେ ସ୍ୱଦେଶପ୍ରେମୀ, କବିତାପ୍ରେମୀ ଓ ସଙ୍ଗୀତପ୍ରେମୀ ଲୋକମାନେ ‘ବନ୍ଦେ ମାତରମ୍’ କବିତାଟର ରଚନାକାଳର ଶତବାର୍ଷିକା ପାଳନ କରୁଛନ୍ତି, ସେଇଟି ସେହି ଜାତୀୟ ସଙ୍ଗୀତ ଯାହାକୁ ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ତାଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସ ‘ଆନନ୍ଦମଠ’ର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ କରିଥିଲେ । ଏଇଟି ସେହି ଉଦ୍‌ବୋଧକ କବିତା ଯାହା ନାନା ଭାଷା କହୁଥିବା, ନାନା ଧର୍ମାବଲମ୍ବୀ, ନାନା ପ୍ରାନ୍ତରେ ବାସ

କରୁଥିବା ଲୋକଙ୍କୁ ଏକାଠି ପ୍ରଶାସନ ଗୋଟିଏ ଜାତି (ନେସନ୍) ଗଢ଼ିବା କାର୍ଯ୍ୟରେ ସମ୍ଭାଷଣ ଦେଲା ଓ ସ୍ଵାଧୀନତା ପ୍ରାପ୍ତି ପାଇଁ ଏକାଠି ପ୍ରଶ୍ନ ସଂଗ୍ରାମ କରିବାକୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଅନୁପ୍ରାଣିତ କଲା । ସେ ସ୍ଵାଧୀନତାତ ବର୍ତ୍ତମାନ ସଂଗ୍ରାମରେ ଜିଣି ମିଳିଯାଇଛି, ଏହା ସେମାନଙ୍କୁ ଉନ୍ନତତର ଜୀବନ ଲାଭ କରିବାକୁ ମତାଉଥିବ । ସେପରି ଉନ୍ନତତର ଜୀବନ କେବଳ ସ୍ଵାଧୀନ ଦେଶରେହିଁ ମିଳିପାରେ ଓ ବଞ୍ଚିମରତ ତାଙ୍କର ସର୍ଜନଶୀଳ ଓ ସମାଲୋଚନା ମୂଳକ ଲେଖାମାନଙ୍କରେ ଉଭୟ ସ୍ଥଳରେ ସେହି ଉନ୍ନତତର ଜୀବନର ରୂପରେଖ ଦେଇଛନ୍ତି ।

କେବଳ ବଙ୍ଗୀୟ ନେତାମାନଙ୍କ କଥା କହିଲେ ଆମେ କହିପାରୁଁ ଯେ ଭାରତୀୟ ନବଜାଗରଣ (ରେନେସାନ୍ସ)ର ଯୋଡ଼ିଏ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଥିଲା । ପ୍ରଥମ ପର୍ଯ୍ୟାୟର ପଥପ୍ରଦର୍ଶକ ଥିଲେ ରାଜା ରାମମୋହନ ରାୟ । ପ୍ରାଚୀନ ବ୍ୟାକରଣ, ନିମ୍ନଯୋଜନ ତାତ୍ତ୍ଵିକ ସୂକ୍ଷ୍ମତା, ଓ ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସନିତ ଆଚରଣ ଏହାର ପ୍ରତି ଆମର ଯେଉଁ ଦାସତ୍ଵ ଥିଲା, ପ୍ରଥମ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଆମକୁ ତହିଁରୁ ମୁକ୍ତି ଦେବାଲାଗି ଉଦ୍ୟମ କରିଥିଲା । ଏହି ଆନ୍ଦୋଳନ ଆମକୁ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଯୁକ୍ତିବାଦ ଓ ବିଜ୍ଞାନ ସହିତ ସମ୍ବନ୍ଧ କରାଇଥିଲା ।

ଦ୍ଵିତୀୟ ପର୍ଯ୍ୟାୟକୁ ଆଗକୁ ଚାଲିଲେ ଓ ପଛକୁ ଚାଲିଲେ । ସେତେବେଳେ ବହୁଳ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟୀକରଣ ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରତିନିୟା ସୃଷ୍ଟି ହେଲା ବୋଲି ବାରି ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ପୁରୁଣା ଓ ନୂଆ, ପ୍ରାଚୀନ ରୀତିମାନେ ଦେଇ ଯାଇଥିବା ଜ୍ଞାନ ଓ ଆଧୁନିକ ବୈଜ୍ଞାନିକ ବାସ୍ତବବାଦୀ ବିରୁଦ୍ଧ ଏ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଏକାଠି ପ୍ରଶାସନ ସେହି ସମ୍ପର୍କ ଶ୍ରୀକୂଳ ଭିତ୍ତି କରି ଗୋଟିଏ ସୁପ୍ରିମିଟ ଜୀବନ-ଦର୍ଶନ ଗଢ଼ିବାକୁ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ମଧ୍ୟ ଏହି ଦ୍ଵିତୀୟ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ହେଲା । ଏହାର ପ୍ରଧାନ ପ୍ରବକ୍ତା ଥିଲେ ବଞ୍ଚିମରତ ଯେ ‘ସଂସ୍କୃତିର ଧର୍ମ’ ପ୍ରସ୍ତୁତ କଲେ । ତହିଁରେ ଗୀତାର ଈଶ୍ଵରବାଦ ସହିତ ମିଶିଥିଲା ଅଗଷ୍ଟ କୌତୁକ ଦର୍ଶନ, ‘ପଞ୍ଜିକୃତଜନ’ ବା ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷବାଦ ।

ସାହିତ୍ୟରେ ବଞ୍ଚିମରତ ଗଦ୍ୟ ଗଳ୍ପ ଉପନ୍ୟାସ ରଚନା କଲେ, ଜର୍ଜ୍ଜ ମୁଣ୍ଡରୁ ମିନର୍ ବାହାରିଲା ପରି ତାହା ତାଙ୍କ କଲମରୁ ବାହାରିଲା ବୋଲି ପୁଣି ବିକାଶ ପାଇ ସାରିଥିଲା । କେବଳ ସେତିକି ନୁହେଁ, ତାଙ୍କ

ଉପନ୍ୟାସମାନଙ୍କରେ ଓ ପ୍ରବନ୍ଧମାନଙ୍କରେ ସେ ସାହିତ୍ୟିକ ରୂପ ଓ ବିଚାର ପାଇଁ ଯେତେକ ସର୍ଜନଶୀଳ ଲେଖା ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ସେତେକ ନିୟାମକ ମାନ (କ୍ଲାଣ୍ଡାଟ) ଗଢ଼ି ଦେଲେ । ତାଙ୍କର ଅଧିକାଂଶ ପ୍ରବନ୍ଧ ‘ବଙ୍ଗ ଦର୍ଶନ’ ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥିଲା । ‘ବଙ୍ଗ ଦର୍ଶନ’ ବଙ୍ଗଳା ଭାଷାରେ ପ୍ରଥମ ସାହିତ୍ୟ-ପତ୍ରିକା ନୁହେଁ କିନ୍ତୁ ତାହା ପୂର୍ବରୁ ଯେତେ ଯେତେ ପତ୍ରିକା ବାହାରିଥିଲା, ଗୁଣର ଉତ୍କର୍ଷରେ ସେ ସେସବୁଠାରୁ ବଳି ପଡ଼ିଲା । ତା’ପରେ ଯେତେ ଯେତେ ପତ୍ରିକା ବଙ୍ଗଳାରେ ବାହାରିଛୁ ତହିଁରୁ କୌଣସି ନୃତ୍ୟ ତାହାର ସମସର ହୋଇଛି । ତା’ର ପ୍ରଧାନ ଗୁଣ ଥିଲା ତା’ର ନୈବ୍ୟକ୍ତିକ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ (ଅବ୍ଜେକ୍ଟିଭିଟି) । ସର୍ଜନଶୀଳ ଲେଖାରେ କେବଳ ଲେଖା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଗୋଟିଏ ଉଚ୍ଚ ମାନ (କ୍ଲାଣ୍ଡାଟ), ଠିକଣା କରି ବୁଝିଥିଲା ଭଲ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ, ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ପ୍ରକାଶଭଙ୍ଗୀ, ପ୍ରବନ୍ଧମାନଙ୍କରେ ଓ ସମୀକ୍ଷାମାନଙ୍କରେ ଧୀର ଶାନ୍ତ ଅବଚଳିତ ମନ୍ତବ୍ୟ ପ୍ରଦାନ ।

ଏହି ନାନା କାରଣରୁ ବଙ୍ଗିମତନ୍ତ୍ର ଜଣେ ମହାନ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖକ ଭାବେ ପରିଚିତ ଓ ଜଣେ ରଞ୍ଜିତ ବୋଲି ପରିଚିତ ଯେ ‘ବନ୍ଦେ ମାତରମ୍’ ବାଣୀ ଦେଇଥିଲେ । ସେଥିପାଇଁ ମଧ୍ୟ ସେ ସାହିତ୍ୟ-ସମ୍ରାଟ୍, ବୋଲି ପରିଚିତ । ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଠାକୁର ଭାରତର ଶ୍ରେଷ୍ଠତମ କବି ଓ ସେ ବଙ୍ଗ ମତନ୍ତ୍ର ଅପେକ୍ଷା ବହୁ ଅଧିକ ସାହିତ୍ୟବୃତ୍ତର ପ୍ରଣେତା ଓ ତାଙ୍କ ଭୁଲନାରେ ସେ ବହୁ ଦିଗରେ ନାନା ଗୁଣର ଅଧିକାରୀ । ତଥାପି ତାଙ୍କୁ କେବେ “ସାହିତ୍ୟ ସମ୍ରାଟ୍” ଉପାଧି ଦିଆ ଯାଇ ନଥିଲା । ବଙ୍ଗିମତନ୍ତ୍ରଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ପୁଣି ଯେବେବେଲେ ‘ବଙ୍ଗ ଦର୍ଶନ’ ପତ୍ରିକା ପ୍ରକାଶ କରାଯାଇଥିଲା, ଏକ ସମୟରେ ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ସେ ପତ୍ରିକାର ସମ୍ପାଦକ ହୋଇଥିଲେ, କିନ୍ତୁ ତା’ର ପୂର୍ବବର୍ତ୍ତୀ ‘ବଙ୍ଗ ଦର୍ଶନ’ ଲୁପ୍ତ ହେଲା ପରେ ଯେଉଁ ଶୂନ୍ୟସ୍ଥାନ ପଡ଼ି ରହିଥିଲା ଏ ପରବର୍ତ୍ତୀ ‘ବଙ୍ଗ ଦର୍ଶନ’ କେଜାଣି କେମିତି ତାକୁ ପୁରଣ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ ।

ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଉପମା ଦେବାକୁ କେବଳ ଜଣକୁ ଆମେ ମନେ ପକାଇ ପାରିବା । ସେ ଡକ୍ଟର ଜନ୍‌ସନ୍, କଂଗ୍ରିଜ ସାହିତ୍ୟରେ ଯାହାକୁ କୁହା ଯାଉଥିଲା ‘ବଡ଼ ସର୍ଦ୍ଦାର୍’ (ଗ୍ରେଟ୍ କାମ୍) ବା ସାହିତ୍ୟର ‘ସର୍ବୋତ୍ତମ’ (ଡକ୍ଟରେଟ୍) । ସେ ଦୁଇଜଣ ମନୁଷ୍ୟଙ୍କ ଭିତରେ ଥିବା ସାଦୃଶ୍ୟ ଓ ପାର୍ଥକ୍ୟ

ଉତ୍ତମ ଶିକ୍ଷାପ୍ରଦ । ବକ୍ତିମତ୍ତଙ୍କର ଉନ୍ନତ କଲ୍ପନା ଥିଲା, ତେଣୁ ସେ ଅତି ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ସର୍ଜନଶୀଳ ସାହିତ୍ୟ ରଚନା କରି ରଖି ଦେଇଗଲେ । ଜନ୍ମସନ୍ଧ୍ୟା ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ସମ୍ପଦ ଥିଲା ତାଙ୍କ ଅସାଧାରଣ ବିଗ୍ରହଭୂଷି ଓ ତାଙ୍କର ସବୁଠାରୁ ସ୍ଥାୟୀ ଅବଦାନଗୁଡ଼ିକ ସର୍ଜନଶୀଳ ସାହିତ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ନଥିଲା, ସାହିତ୍ୟର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଥିଲା । ସେଗୁଡ଼ିକ ହେଲା ଜନ୍ମସନ୍ଧ୍ୟା ଅଭିଧାନ, ଶେକ୍ସପିଅରଙ୍କ କୃତମାନଙ୍କ ସଂପାଦନା, ଓ ‘କବିମାନଙ୍କ ଜୀବନୀ, ଯାହା ଜୀବନୀ ଅପେକ୍ଷା ସମାଲୋଚନା ହିସାବରେ ଅଧିକ ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ । ବକ୍ତିମତ୍ତ ଓ ଜନ୍ମସନ୍ଧ୍ୟା ଉତ୍ତରେ ଏହିପରି ପ୍ରଭେଦ ଅଛି ଓ ବକ୍ତିମତ୍ତ ଜନ୍ମସନ୍ଧ୍ୟା ସମାଲୋଚନା ବି କରିଥିଲେ । ତଥାପି ଏହି ଉତ୍ତମ ଲେଖକଙ୍କ ବିଗ୍ରହରେ ଜୀବନ ଓ ସାହିତ୍ୟ ପରସ୍ପର ଉତ୍ତରେ ସମ୍ପର୍କ ଥାଏ । ଏ ଦୁହେଁଙ୍କ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଥିଲା ଯେ ପ୍ରମାଦଶୂନ୍ୟ ଓ ଶାଳନ ଲେଖା ପାଇଁ, ସାହିତ୍ୟିକ ରୁଚି ପାଇଁ, ଉତ୍ତମ ବିଗ୍ରହ ପାଇଁ ସେମାନେ ମାନ ଧାର୍ଯ୍ୟ କରିଦେବେ । ଉତ୍ତମ ଲେଖକଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ କଲ୍ପନାପ୍ରସୂତ କୃତଗୁଡ଼ିକ ଉନ୍ନତତର ଜୀବନର ସହାୟକ ।

ଶେଷରେ, ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କ ବିଷୟରେ ଏଡ଼େ ସାନ ବହିଟିଏ ଲେଖିଲି ବୋଲି ମୁଁ କ୍ଷମା ମାଗୁଛି । ଏଥିରେ କ’ଣ ହୁଏତ ରହିଲା ସେ ବିଷୟରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ମୁଁ ଅଧିକ ଅବହେଳା । ବାଲିକା ଏତିକି କହିବ ଯେ ଏଥିରେ ଥିବା ହୁଏତଗୁଡ଼ିକ ଆହୁରି ବେଶୀ ବାରିହୋଇ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା, କିନ୍ତୁ ମୋର ପୁରୁଷ ଛନ୍ଦ, କଳ୍ପନା ପ୍ରେସ୍ତେନ୍ସ କଲେକ୍ଟର ଅଧ୍ୟାପକ ଅଶୋକ କୁମାର ମୁଖାର୍ଜୀଙ୍କ ସତର୍କତା ଯୋଗୁଁ ତାହା ଘଟି ପାରିଲା ନାହିଁ ।

ଶ୍ରୀ ଅରବିନ୍ଦ ‘ବନ୍ଦେ ମାତରମ୍’ କବିତାର ଯେଉଁ ଇଂରାଜୀ ଅନୁବାଦ କରିଥିଲେ ତାକୁ ଆଉଥରେ ଛପିବାକୁ ମତେ ଅନୁମତି ଦେଇଥିବାରୁ ମୁଁ ପଣ୍ଡିତେସ୍ୱର ଅରବିନ୍ଦ ଆଶ୍ରମକୁ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଉଛି । କଳ୍ପନାତାର ଶ୍ରୀ ଏଚ୍. କେ. ନୟୋଗୀ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମତେ ସେହି ଅନୁମତି ଅଣାଇ ଦେଲେ ବୋଲି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଉଛି ।

ଏସ୍. ଟି. ସେନ୍‌ଗୁପ୍ତ

ସେପ୍ଟେମ୍ବର, ୧୯୭୭

ଉପକ୍ରମଶିକା

ବଙ୍କାଦେଶର ସାହିତ୍ୟ ଜଗତରେ ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଅଭ୍ୟୁଦୟକୁ ଆକାଶରେ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ସଙ୍ଗେ ତୁଳନା କରାଯାଇଛି । ପାହାନ୍ତି ପଦ୍ମରର ଅନ୍ଧାର ଥାଏ, ହଠାତ୍ ଦିଗ୍‌ବଳୟରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଦୟ, ଶୁଭାଶାଢ଼େ ଆଲ୍ଲାଅ ଫିଟୁଯାଏ ଓ କାମଧନୀ ଲାଗିବାର ଚନ୍ଦ୍ର ଚନ୍ଦ୍ରଟେ । ବଙ୍କାଲା ସାହିତ୍ୟ, କହବାକୁ ଗଲେ ଭାରତୀୟ ସାହିତ୍ୟ ଗୋଟାଏ ଆହୁତ ଅବସ୍ଥାରେ ରହିଥିଲା । ୧୮୭୫ରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା ‘ଦୁର୍ଗେଶନନ୍ଦନ’, ତା ପରେ ପରେ ‘କପାଳ କୁଣ୍ଡଳା’ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଉପନ୍ୟାସ ଓ ସତେ ଯେପରି ଗୋଟାଏ ଧାର୍ଯ୍ୟକାଳର ନଦ୍ର । ଉତ୍ତରୁ ସାହିତ୍ୟ-ଜଗତ ଚେର ଉଠିଲା ଓ ଅତି ଶୀଘ୍ର ସମସ୍ତଙ୍କ ଭୂତରେ ଶୁଭିଲା ‘ବନ୍ଦେ ମାତର’ ।

କିନ୍ତୁ ସେ ନଦରୁ ଉଠା ଯେତେ ହଠାତ୍ ବୋଲି ଜଣାଯାଉଥିଲା ପ୍ରକୃତରେ କ’ଣ ତା’ ସେତେ ହଠାତ୍ ହିଁ ଦିଶୁଥିଲା ? ଗୋଟାଏ କଥା ହେଲା, ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ଯେଉଁ ସମୟରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥିଲେ ନାନା ସମ୍ଭାବନାର ସମ୍ଭାରରେ ତାହା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଥିଲା । ତାଙ୍କ ଜନ୍ମଦିନଟି ୨୭ ଜୁନ୍ ୧୮୩୮, ଇଂରାଜୀ ଭାଷା ଭାରତର ସରକାରୀ ଭାଷାହେବ ଓ ଶିକ୍ଷାକ୍ରମ ଭିତରେ ଶିକ୍ଷାର ପ୍ରଧାନ ବିଷୟ ହେବ, ଏ ନିଷ୍ପତ୍ତି ଗୃହୀତ ହେବାର ଦିନବର୍ଷ ପରେ ସେ ଦିନଟି । ୧୮୫୫ରେ କଲିକତାର ‘ହିନ୍ଦୁ କଲେଜ’କୁ ‘ପ୍ରେସ୍‌ଡେନ୍ସି କଲେଜ’ କରାଗଲା । ୧୮୫୭ରେ ଭାରତରେ ଦିନୋଟି ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ ସ୍ଥାପିତ ହେଲା ଓ ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ହେଲେ କଲିକତା ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ପ୍ରଥମ ବି.ଏ. ଡିଗ୍ରି ଥାଏ (୧୮୫୮) । କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରତିହତ ଆନ୍ଦୋଳନ ବି ହେଲା, ତାହା ଯେ କେବଳ ବ୍ରିଟିଶ୍ ରାଜତ୍ୱ ବିରୁଦ୍ଧରେ ହୋଇଥିଲା ସେତିକି ନୁହେଁ, ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଜୀବନଯାପନ ପ୍ରଣାଳୀ ଓ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଚିନ୍ତାର ପ୍ରଭାବ ମାଡ଼ି ଆସୁଥାଏ, ତାହା ବିରୁଦ୍ଧରେ ବି ହୋଇଥିଲା ସେ ଆନ୍ଦୋଳନ, ତାହାର ସୁସ୍ଥପାତ ହୋଇଥିଲା ୧୮୫୭ର ‘ସ୍ୱପାସ୍ତ୍ର ବିଦ୍ରୋହ’ ବା ଭାରତୀୟ ମୁକ୍ତି ସଂଗ୍ରାମ ଦ୍ୱାରା । ତେଣୁ ‘ମୁହୂର୍ତ୍ତ’ଟି

ସେଠି ଆଗରୁ ଆସିଯାଇଥିଲା ଓ ବଙ୍କି ମଚନ୍ଦ୍ର ହେଲେ ସେହି ‘ମନୁଷ୍ୟ’ ଯେ ତାକୁ ଉପଯୁକ୍ତ ଦଗ ଦେଲେ ଓ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଭାବେ ପରିପ୍ରକାଶ କଲେ ।

୧୮୫୮ରେ ଜଣେ ତେପୁଟି ମ୍ୟାନିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍ ନିୟୁକ୍ତ ହୋଇ ବଙ୍କି ମଚନ୍ଦ୍ର ସରକାରୀ ଶୁଳ୍କଗିରିରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ ଓ ପଣ୍ଡି ମରଙ୍ଗ, ପୁଟ୍ ମରଙ୍ଗ ଓ ଓଡ଼ିଶାର ନାନା ଜିଲ୍ଲାରେ ଅବସ୍ଥାପିତ ହେଲେ, ସେସବୁ ସେତେବେଳର ବଙ୍ଗପ୍ରଦେଶର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ଥିଲା ଓ ସେ ୧୮୯୧ରେ ଶୁଳ୍କଗିରିରୁ ଅବସର ନେଲେ । ସରକାରୀ କର୍ମରୁ ଉସାବରେ ସେ ତାଙ୍କର ଦକ୍ଷତା, ଦୃଢ଼ତା ଓ ପ୍ରଶାସନିକ ସମର୍ଥ୍ୟା-ମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ମାନବିକ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ଲାଗି ଜଣାଶୁଣା ଥିଲେ । ଜୀବନର ପରବର୍ତ୍ତୀ କାଳରେ ବଙ୍କି ମଚନ୍ଦ୍ର ଆନ୍ଧ୍ରପ କରୁଥିଲେ ଯେ ଏ ଦେଶର ମନୁଷ୍ୟର ନିହିତ ପ୍ରଭାବ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ବିଦେଶୀ ଶାସନ ଅଧୀନରେ ପରିସର ନଥାଏ । ଆମେ ବି ଶୋଭାରେ ଚିନ୍ତା କରିବା ଯେ ଭିନବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ମଧ୍ୟ ଭାଗରେ ଭାରତରେ ଯେ ଥିଲେ ସଙ୍ଗ୍ରାମୀ ମଙ୍ଗଳୀ ସେ ହୋଇ ପାରିଥିଲେ ଖାଲି ବଙ୍ଗଦେଶ ସରକାରଙ୍କର ଜଣେ କାମଚଳା (ଅଫିସ୍ ସେଣ୍ଟ୍) ସହକାରୀ ସହିତ । ୧୮୯୧ରେ ବଙ୍କି ମଚନ୍ଦ୍ର ଶୁଳ୍କଗିରିରୁ ଅବସର ନେଲେ,—ସେତେବେଳକୁ ‘ଭାରତୀୟ ଜାତୀୟ କଂଗ୍ରେସ୍’ ପ୍ରଭୃତି ତ ହେବାର ଛଅ ବର୍ଷ ପୁରୁଥାଏ,—କେବଳ ବଙ୍ଗଦେଶରେ ନୁହନ୍ତି, ସମଗ୍ର ଭାରତବର୍ଷରେ ସେତେବେଳେ ସେ ସବୁଠି ବେଶି ପ୍ରସିଦ୍ଧ ସାହିତ୍ୟିକ ଓ ତାଙ୍କ ବୃତ୍ତରୁ କିଛି ପୁସ୍ତକ ଇଂରାଜୀରେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଭାଷାରେ ଅନୁଦିତ ହୋଇ ସାରିଥାଏ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ସୁ-ଉପାଦିତ ଅବସରକୁ ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ ସେ ଆଉ ଅଧିକ ଦିନ ବଞ୍ଚି ରହିଲେ ନାହିଁ । ସେ ଅବସର ନେଇ ବେଳକୁ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଥାଏ, ୧୮୯୪ ଆରମ୍ଭ ବେଳକୁ ସେ ଶୁଭୁକ୍ତର ଅସୁସ୍ଥ ହେଲେ ଓ ସେହି ବର୍ଷ ଅପ୍ରେଲ ୮ ତାରିଖରେ ତାଙ୍କ ଇନ୍ଦ୍ରିୟାଳା ଯାଙ୍ଗ ହେଲା ।

ଚଉଦଟି ଉପନ୍ୟାସ (ଓ ଇଂରାଜୀରେ ଖଣ୍ଡିଏ), ନାନା ପ୍ରକାର ଗଦ୍ୟ ଲେଖାମାନଙ୍କ ସଙ୍କଳନର ବହୁ ଖଣ୍ଡ ପୁସ୍ତକ,—ତାଙ୍କ ପଦ୍ୟ ଲେଖାଗୁଡ଼ିକ ବରଂ ଗୌଣ ଭାବେ ଛଡ଼ିଦିଆଯାଉ,—ବଙ୍କି ମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଏହିତକ ସାହିତ୍ୟିକ ବୃତ୍ତି । କାଳବିଭାଗ ଅନୁସାରେ ଏହାକୁ ଦୁଇ ବା ତିନି କାଳ-ଭାଗରେ ବିଭକ୍ତ କରାଯାଇଛି । ତାଙ୍କର ଆଦ୍ୟ କାଳର ଲେଖା ଓ ପରବର୍ତ୍ତୀ କାଳର ଲେଖା

ଭିତରେ ଶ୍ରୀ ଅରବିନ୍ଦ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଅଛି ବୋଲି କହିଛନ୍ତି, ସେ କହିଛନ୍ତି, “ଆଦ୍ୟ କାଳର ବଙ୍କି ମତନ୍ତ୍ର ଖାଲି ଥିଲେ ଜଣେ କବି ଓ ରଚନାଶୈଳି ବିଶାରଦ,— ପରବର୍ତ୍ତୀ କାଳର ବଙ୍କି ମତନ୍ତ୍ର ଥିଲେ ଜଣେ ଦବ୍ୟଦ୍ରବ୍ୟ ଓ ଜାତିନିର୍ମାତା ।” ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅନେକେ ତାଙ୍କ ପରବର୍ତ୍ତୀ କାଳର ଉପନ୍ୟାସମାନଙ୍କରେ ଦେଖିଥାନ୍ତି ସୃଜନା, ଶକ୍ତିର ଫଳିତ ଅବସ୍ଥାପନ ଚିହ୍ନ ଓ ଯେଉଁ ଆଦ୍ୟକାଳର ବଙ୍କି ମ ଥିଲେ ଖାଲି କବିତ୍ବ ଓ ଜଣେ ରଚନାଶୈଳି ବିଶାରଦ (ବୋଲି ଶ୍ରୀ ଅରବିନ୍ଦ କହିଛନ୍ତି), ଏମାନେ ଭାବନ୍ତି ବଙ୍କି ମତନ୍ତ୍ରଙ୍କ ପ୍ରକୃତ ସାହିତ୍ୟିକ ଉତ୍କର୍ଷ ଓ ମହତ୍ତ୍ବ ତାଙ୍କର ସେହି ସମୟର ଲେଖାରେ ହିଁ ମିଳିଥାଏ । ଜଣେ ପ୍ରତିଭାଶାଳ ଲେଖକଙ୍କ ଲେଖାକୁ ପରସ୍ପର ସହିତ ଅଙ୍ଗାଙ୍ଗୀଭାବେ ଜଡ଼ିତ ସାମୁହିକ ଏକକ ହିସାବରେ ପଢ଼ିବାକୁ ପଡ଼େ, ସମାଲୋଚକ ଚେଷ୍ଟାରନ୍ତର ବଢ଼େଇକୁ ଭୁଲିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ, ସେ କହିଥିଲେ ଯେ ଭଲ ଗାନ୍ଧିଆଟିଏ ହୋଇଥିଲେ ସେଇଟି ସାମୁହିକ-ଭାବେ ନିଜେ ଗାନ୍ଧିଟିଏ, କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ ଗାନ୍ଧିଆ ଭଲଭାବେ ଉଚିତ ହୋଇନାହିଁ ଗାନ୍ଧିଟିଏ ତା’ ଭିତରେ ଥାଏ । କିନ୍ତୁ ବିଶ୍ଳେଷଣ ପାଇଁ ସୁବିଧା ହେବ ବୋଲି ଆଗ ଆମେ ଭାବୁକ ବଙ୍କି ମତନ୍ତ୍ରଙ୍କ ବନ୍ଧୁରେ ଆଲୋଚନା କରିବା । ଉପନ୍ୟାସକ ହିସାବରେ ତାଙ୍କର ଯେ ଆଦୃଶ ଅଧିକ କାଳଜୟୀ ବୃନ୍ଦା, ତାକୁ ପରେ ଆଲୋଚନା କରିବା, ଯଦିତ ରଚନାକାଳର ଫମପର୍ଯ୍ୟାୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଦେଖିଲେ ଆଲୋଚନା କରିବାର ଏ ଧରଣର ଅନୁଶୀଳନ ପଦ୍ଧତିକୁ ସମୟଫଳ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସମର୍ଥନ କରିହେବ ନାହିଁ, କାରଣ ଆମକୁ ଆଗ ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ତାଙ୍କ ପରବର୍ତ୍ତୀ କାଳର ଲେଖା, ତାଙ୍କ ଶେଷ ଜୀବନକାଳ ବେଳର ଲେଖା ‘ପ୍ରବନ୍ଧଶୁଦ୍ଧିକ ଭିତରେ ଓ ଉପନ୍ୟାସଶୁଦ୍ଧିକ ଭିତରେ,—ତା’ପରେ ଆଲୋଚନା କରିବା ତାଙ୍କ ଯୌବନ କାଳର ଓ ନୂଆ ହୋଇ ସୁଦୃଢ଼ ହୋଇଥିବା ସମୟରେ ସେ ରଚନା କରିଥିବା ଉପନ୍ୟାସଶୁଦ୍ଧିକ ବନ୍ଧୁରେ ।

ଉନବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀରେ ଦେଶରେ ଯେଉଁ ନବ ଜାଗରଣ ଆସୁଥିଲା ଓ ପାଦ୍ରୀର ଆଦ୍ୟ ପ୍ରବର୍ତ୍ତିତ ଥିଲେ ରାଜା ରାମମୋହନ ରାୟ, ତାକୁ ଅନେକ ସମୟରେ କୁହାଯାଏ ବଙ୍ଗୀୟ ରେନେସାନ୍ସ (ନବଜାଗରଣ) ବା ଭାରତୀୟ ରେନେସାନ୍ସ (ନବଜାଗରଣ), କିନ୍ତୁ କେତେକ ପରମାଗରେ ଏ ଆଖ୍ୟା ଭ୍ରାନ୍ତି-ପୁର୍ଣ୍ଣ । ୧୮୫୩ ଖ୍ରୀ:ଅ:ରେ କନ୍ୟାଶ୍ରମିନୋମ୍ମ ନଗରର ପତନ ପରେ

ପ୍ରାଚୀନ ଗ୍ରୀକ୍ ଓ ରୋମାନ୍ ଶାସ୍ତ୍ରବିତ୍ ପଣ୍ଡିତମାନେ ସେହି ପଣ୍ଡିତ ମୁସ୍ତାଫାଙ୍କୁ ଯେ ପଲାଇଲେ ଓ ତେଣୁ ମୁସ୍ତାଫାଙ୍କୁ ‘ରେନେସା’ (ନବଜାଗରଣ) ହେଲା ବୋଲି ଯାହା କୁହାଯାଏ, ସେହି ପଣ୍ଡିତମାନଙ୍କ ପ୍ରଭାବକୁ ଅବଶ୍ୟ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧାନ କରା ହୋଇଛି କିନ୍ତୁ ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଯେ ପ୍ରଧାନତଃ ପ୍ରାଚୀନ ଗ୍ରୀକ୍ ସାହିତ୍ୟ ଓ ଦର୍ଶନ ସହିତ ଆଉଥରେ ପ୍ରତିବନ୍ଧୁ ଘଟିଲା ବୋଲି ମୁସ୍ତାଫାଙ୍କୁ ‘ରେନେସା’ର ଅଭିବୃଦ୍ଧି ଘଟିଲା । ତାହା ଥିଲା ମୁଖ୍ୟତଃ ଗୋଟାଏ ପ୍ରାଚୀନ ପାରମ୍ପରିକ ଉତ୍ତରାଧିକାରୀର ପୁନଃ ଆବିଷ୍କାର । କିନ୍ତୁ ଭାରତରେ ନବଜାଗରଣର ଅର୍ଥ ହେଲା,—ସେତେବେଳର ସାଂପ୍ରତିକ ଓ ବଦେଶୀ ପ୍ରଭାବର ଧକ୍କା ଫଳରେ ଆମ ପାରମ୍ପରିକ ସାହିତ୍ୟ, ଦର୍ଶନ ଓ ସାମାଜିକ ପଦ୍ଧତି ଉପରେ ଆମର ଯେଉଁ ଶିକ୍ଷା ଥିଲା ତାହା ବୁଝ, କଠୋର ଭାବେ ଦୋହଲ ଗଲା । ତେଣୁ ଆରମ୍ଭରୁ ଲାଗିଗଲା ପ୍ରଭୁଶା ଓ ନୂଆ, ସଦେଶୀ ଓ ବଦେଶୀ ଏପରି ଦ୍ଵନ୍ଦ୍ଵ-ଯୁକ୍ତର ସଂଘର୍ଷ । ସରକାରୀ ସଂସ୍କୃତି କଲେଜଟିଏ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେବା ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ରାମମୋହନ ବିରୋଧ କରିଥିଲେ, କାରଣ ସେ ଭାବିଥିଲେ ଯେ ସେ ଅନୁସ୍ଥାନଟି ହେବ ଅନ୍ଧଶିକ୍ଷାସାମାନଙ୍କ ଆଉଁଶ । କିନ୍ତୁ ତାହା ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇଥିଲା ଓ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରକାରେ, ତାର ଶ୍ରେଷ୍ଠତମ ଫଳ, ପଣ୍ଡିତ ଇନ୍ଦ୍ରଚନ୍ଦ୍ର ବିଦ୍ୟାସାଗର, ସେ ଥିଲେ ଜଣେ ନୈଷ୍ଠ କ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଯାହାଙ୍କ ଚିନ୍ତାଧାରା ଥିଲା ମୁସ୍ତାଫାଙ୍କୁ, ଯେ ତାଙ୍କର ଆଧୁନିକ ସଂସ୍କାରବାଦକୁ ସମର୍ଥନ କରିବାକୁ ପ୍ରାଚୀନ ଶାସ୍ତ୍ରରୁ ନଜର ଉଠିବ କି ପ୍ରମାଣ ଦେବାଲାଗି ତାଙ୍କର ଅଗାଧ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟକୁ ବିନିଯୋଗ କରିଥିଲେ । ଶ୍ରୀକ୍ରିଷ୍ଣ ଆନ ମିସନେରୀମାନେ ତାଙ୍କ ଧର୍ମ ପ୍ରସାର କରିବାକୁ ଲାଗି ପଡ଼ିଥାନ୍ତୁ, ତାହାସତ୍ତ୍ଵେ ଯେଉଁ ନୂଆ ଧର୍ମର ଉଦ୍ଭବ ହେଲା ସେ ହେଲା ବ୍ରାହ୍ମଧର୍ମ, ତାହା ପ୍ରକୃତରେ କ୍ଲବ୍ସାନ୍ ଧର୍ମ ଓ ଏକେଶ୍ଵରବାଦ ପାଖରେ ରଖି ସତ, କିନ୍ତୁ ତା ନାଁ ଯେପରି ମୂର୍ଖତା,—ସେ ଅଜ୍ଞତ ଯୁଗର ଉପନିଷଦ-ମାନଙ୍କ ଧର୍ମ ଓ ଅଦ୍ଵୈତ ବେଦାନ୍ତ ଧର୍ମକୁହିଁ ଲେଉଟିଗଲା । ବ୍ରାହ୍ମଧର୍ମ ହିଁ ଚିନ୍ତାଧାରାକୁ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଆଭିମୁଖ୍ୟ ଦେଲା, କିନ୍ତୁ ଜାତିସମ୍ମୁଖପ୍ରଧାନ ହିନ୍ଦୁ ସମାଜ ଜାତିପ୍ରଥାକୁ ଛାଡ଼ିଲା ନାହିଁ କି ତା’ର ବହୁ ଦେବାଦେବୀଙ୍କ ପୂଜାକୁ ମଧ୍ୟ ଛାଡ଼ିଲା ନାହିଁ ।

ବଙ୍କ ମତେଜ୍ଞ ଚିନ୍ତାଧାରାକୁ ଏହି ପଦ୍ଧତିରେ ଥୋଇ ଆମକୁ ଆଲୋଚନା

କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଓ ଦେଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ କପରି ତାହା ନାନା ସଂସ୍କୃତିର ସମ୍ମିଶ୍ରଣ, କେତେଦୂର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାହା ଗୋଟିଏ ଏକାତ୍ମିକ ଦର୍ଶନ ଅଥବା କେତେ ଅଂଶରେ ତାକୁ ନାନା ଦର୍ଶନର ସମାହାର ବୋଲି ସମାଲୋଚନା କରା ଯାଇପାରେ । ତାଙ୍କର ସବୁ ଲେଖାରେ ଗୋଟିଏ ସମାନ ଜନସ୍ପର୍ଶ ଅଛି ଯେ ସୁଖ ଓ ଶ୍ରେଷ୍ଠତ୍ବ ପାଇବା ପାଇଁ ଆମ୍ଭ ସମସ୍ତ ଏକାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ ଏହାର ଉପରେ ସେ ଜୋର୍ ଦେଇଥାନ୍ତି । ଶଶିଶେଖର ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ ଥିଲେ ଜଣେ ଉତ୍କୃଷ୍ଟ ଯୁବକ, ଲାଘୁଆ ଏ ତା'ର ପ୍ରଧାନ ପେଶା ହୋଇଥିଲା ଶାଲି ଜାରଜ ସନ୍ତାନ ଉତ୍ପତ୍ତି, କଳ୍ପ ବର୍ଜି ମତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଥମ ଉପନ୍ୟାସ ଦୁର୍ଗେଶ ନନ୍ଦନର କାହାଣୀ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ବୋଲି ସେ ହେଲଣି ଜଣେ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ, ସେ ଜଣେ ସନ୍ଥ, ଜଣେ ରାସି, ଯେ ନିଜ ଇନ୍ଦ୍ରିୟମାନଙ୍କୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ବଶୀଭୂତ କରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଦ୍ଵିତୀୟ ଉପନ୍ୟାସ କପାଳି କୁଣ୍ଡଳାରେ ମଠ ଭବ ମୋଗଲ ଦରବାରର ଗୋଟାଏ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ସୁଖ ଲେଲିପା ନାଟ, ସେ ଭାବୁଥିଲା ସେ ସତେକ ଗୋଟାଏ ମହୁମାଛ, ତାର ପଶି ଅଛି, ସେ ଗୋଟାକ ପରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଫୁଲକୁ ଉଡ଼ିଯାଇ ମହୁ ଖୋଷୁଥିଲା । ଯେଉଁ ସ୍ଵାମୀ ସଙ୍ଗେ ବହୁବର୍ଷ ଲଳେ ତା'ର ଛଡ଼ାଛଡ଼ି ହୋଇଯାଇଥିଲା ଯେତେବେଳେ ସେହି ସ୍ଵାମୀ ପ୍ରତି ପ୍ରଗାଢ଼ ପ୍ରେମରେ ସେ ମହିଯାଇଛୁ ସେତେବେଳେ ସେ ବୁଝି ପାରୁଛୁ ଇନ୍ଦ୍ରିୟସୁଖ ବଂଚାସ ଖୋଜି ବୁଲିବା କେଡ଼େ ଅସାର, କେଡ଼େ ଫମ୍ପା । ତାଙ୍କର ଚତୁର୍ଥ ଉପନ୍ୟାସ ବିଷବୃକ୍ଷ, ପ୍ରାୟ ଏପରିକି କୁହା ଯାଇପାରେ ଯେ ସେ ଉପନ୍ୟାସକ୍ତ ଆତ୍ମ ସମ୍ପର୍କ ସୁଫଳ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଗାଈଛନ୍ତ୍ର, ପରବର୍ତ୍ତୀ କାଳରେ ତାଙ୍କର ଗଳ୍ପ ଉପନ୍ୟାସ ପ୍ରବନ୍ଧ ଆଦିରେ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ଶାସ୍ତ୍ରଚନ୍ଦ୍ରମାନଙ୍କରୁ ଉଦ୍ଧୃତାଂଶ ଦେଇ ବର୍ଜି ମତନ୍ତ୍ର ଆଦୃଶ ଅଧିକ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟମୂଳକ ଭାବେ ସେହି ଫୁଲକୁ ଶିକ୍ଷା ଦେଇଛନ୍ତି ।

ତେଣୁ, ଏକଥା କହୁହେବ ନାହିଁ ଯେ ବର୍ଜି ମତନ୍ତ୍ର ଆଗ ଶାଲି କବିତ୍ବ ଥିଲେ ଓ ସେହି ଅବସ୍ଥାରୁ କାଳକ୍ରମେ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ପଛେ ହେଲେ ଦରଦ୍ରଷ୍ଟା ମନାଷୀ ଓ ଗାଈବାଗୀଶ । ତାଙ୍କର ଗାଈବ୍ୟାଖ୍ୟାନ ଅବଶ୍ୟ କାଳକ୍ରମେ ବଡ଼ ପାତ୍ରରେ ଆଦୃଶ କର୍କଶ ହୋଇ ଶୁଭିଲ ଓ ତାଙ୍କ ସୃଜନା ଶକ୍ତିରେ ଅବସ୍ଥାର ଚକ୍ର ବାରି ହେଲା, ତଥାପି ତାଙ୍କ ବିକାଶର ଧାରା,—ଯଦି ତାକୁ ବିକାଶ

କୁହାଯିବ,—ନରବଚ୍ଛିନ୍ନ ରହୁଲ । ମନୁଷ୍ୟ ଯେ ପୁଣ୍ୟକୁ ଜଣି ପାରିଥାଏ ତାହା
ଇନ୍ଦ୍ରପୁ ପୁଣ୍ୟ ବଳରେ ନୁହେଁ, ଆତ୍ମସଫଳ ବଳରେ । କିନ୍ତୁ ଇନ୍ଦ୍ରପୁ ଲାଲସା
ନରୋପ ଯେତେହେଲେ ଏକ ନାସ୍ତିବାଚକ ଶୁଣ । ଯଦି ଇନ୍ଦ୍ରପୁମାନଙ୍କୁ
ଦମନ କରାଯିବା ଲାଗି କୌଣସି ଉନ୍ନତତର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନଥିବ ତେବେ ଆତ୍ମ-
ସଫଳର ଅର୍ଥ ହେବ ଆତ୍ମ-ବିନାଶ ଓ ଜୀବନରେ ଯେଉଁ ଅସ୍ତିବାଚକ ଶୁଣ ଥାଏ
ତାହା ଆଉ ରହୁବ ନାହିଁ । ଜୀବନର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହୋଇଥାଏ ପୁଣ୍ୟତମ ବିକାଶ ।
ଜୀବନ ହେବା ଉଚିତ ବହୁତ ପାଖୁଡ଼ା ଥିବା ଗୋଲପ ଫୁଲ ପରି, କଡ଼ି
ଫୁଲଟି ତା’ର ପାଖୁଡ଼ାମୁଣ୍ଡିକ ଖୋଲି ଖୋଲି ଚାରିଆଡ଼େ ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ
ବିଛେଇ ହୋଇ ପଡ଼ିବା ଉଚିତ । ତାରତ୍ତ୍ୱୀନ ଓ ହରିଟ୍, ସ୍ପେନ୍ସର୍, ଜର୍ଜ
ଲେଖା ସହୃଦ ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ପରିଚିତ ଥିଲେ କିନ୍ତୁ ମୂଳତଃ ତାଙ୍କ ଦର୍ଶନକୁ
“ହି ଏକତ୍ ଇଭଲ୍ୟୁସନ୍” (ସର୍ଜନଶୀଳ ବିବର୍ତ୍ତନ) ଦାର୍ଶନିକ ସୁଦ୍ଧ ସଙ୍ଗେ
ଯୋଡ଼ା ଯାଇପାରେ । ଜୀବନ ହେଉଛି ପର୍ଯ୍ୟାୟ (ବ୍ୟକ୍ତି)କୁ ପୁଣ୍ୟଭାବେ
ଚର୍ଚ୍ଚିବାକୁ ଓ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିବାକୁ ଗୋଟିଏ ନରବଚ୍ଛିନ୍ନ ଆଶା ଓ ଉଦ୍ୟମ ।
ଦୈହିକ, ବୌଦ୍ଧିକ ଓ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟବୋଧମୂଳକ (ଏସ୍ଥେଟିକ୍) ଏପରି ହୋଇ
ମନୁଷ୍ୟ ଯେତେ ଶକ୍ତି ନିହତ ଅଛି ତାହାର ଏକତ୍ର ଓ ଛନ୍ଦାୟିତ ବିକାଶର
ତାହା ଫଳ । ଦାର୍ଶନିକ ସାଲି କହିଥିଲେ,—“ଧର୍ମର ସାର ହେଲା ସସ୍ତୁତି
(କଲ୍ଚର), ତାହାର ଫଳ ହେଲା ଉନ୍ନତତର ଜୀବନ” । ବଂକିମଚନ୍ଦ୍ର ତାଙ୍କ

* ଶ୍ରେଷ୍ଠତମ ପୁଣ୍ୟ ହିଁ ଜୀବନର ଲାଭ୍ୟ ବୋଲି ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ତାଙ୍କ ଲେଖା-
ମାନଙ୍କରେ ଜୋର ଦେଇ କହିଛନ୍ତି । ଭିତରର ଅବସ୍ଥା ଓ ବାହାରର ଅବସ୍ଥା
ଏ ଦୁଇଟିଯାକକୁ ପରସ୍ପର ସଙ୍ଗେ ସବୁବେଳେ ଖାପ ଖୁଆଇବା ଆବଶ୍ୟକ
ବୋଲି କହି ତାହା ଉପରେ ମଧ୍ୟ ସେ ଘୁରୁଛୁ ଆଶ୍ରେପ କରିଛନ୍ତି । ‘ଉନ୍ନତତର
ହୃଦୟଭାବ’ ଓ ‘ନିମ୍ନତର ହୃଦୟଭାବ’ ଉଭୟ ମଧ୍ୟରେ ସେ ଗୋଟିଏ ପାର୍ଥକ୍ୟ
ଦେଖାଇଛନ୍ତି । ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଏ ଇନ୍ଦୋଟିଯାକ ମତର ଦାର୍ଶନିକ ସ୍ପେନ୍ସ-
ସର୍, ଗାନ୍ଧୀମୂଳକ ମତ ସହୃଦ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଥିଲା ପରି ଲାଗୁଛି, କିନ୍ତୁ ସ୍ପେନ୍ସର୍
ଯାଇ ୧୮୯୨-୯୩ରେ ତାଙ୍କର ଏ ମତକୁ ପୁଣ୍ୟତଃ ପ୍ରକାଶ କଲେ, ତାହା
ପୁଣ୍ୟ ନୁହେଁ, ଓ ସେତେବେଳକୁ ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ ସରି ଯାଇଥାଏ ।

ସଙ୍ଗେଷ ଉପନ୍ୟାସ ପୁର ଉପନ୍ୟାସ ଦେବୀ ଚୌଧୁରୀରେ ଏହି ଉକ୍ତକୁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରବଚନ (ମଠୋ) କରି ଉକ୍ତ କରୁଥିଲେ ।

ମହାପ୍ରଭୁ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଜୀବନ କାହାଣୀ ଲେଖିଲାବେଳେ ବର୍ଜ ମତଳ ସେ କାହାଣୀକୁ ନିଜ ମତ ଅନୁସାରେ ଲେଖିଥିଲେ, ତହିଁରେ ସେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଭଗବାନଙ୍କ ଅବତାର ବୋଲି ଦେଖାଇ ନାହାନ୍ତି, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମନୁଷ୍ୟଙ୍କ ଭିତରେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଜଣେ ମନୁଷ୍ୟ ବୋଲି ଭାବି ଲେଖିଛନ୍ତି । ଏହି ବାଗରେ ହିଁ ସେ ପ୍ରାଚ୍ୟ ଓ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଏହି ଦୁଇ ଚିନ୍ତାଧାରାର ଗୋଟିଏ ସମୀକରଣ କରୁଥିଲେ । ଧର୍ମର ସମ୍ବନ୍ଧ (କଲ୍‌ଚର୍) ବୋଲି ଯେଉଁ ଧାରଣା ତାକୁ ସେ ନେଇଥିଲେ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଦର୍ଶନରୁ, କିନ୍ତୁ ସେହି ସମ୍ବନ୍ଧର ମୂର୍ତ୍ତି ରୂପକୁ ସେ ପ୍ରାଚ୍ୟ ଚିନ୍ତାଧାରାରେ ପାଇଥିଲେ,—‘ମହାଭାରତ’ର ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କଠି । ସେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ ‘ମହାଭାରତ’ର ମୌଳିକ ପ୍ରସ୍ତରେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଯେପରି ବର୍ଣ୍ଣିତ ହୋଇଛନ୍ତି ତାହୁଁ ସେହିଭଳି ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବେ, ତହିଁରେ ପରବର୍ତ୍ତୀ କାଳରେ ଲୋକ-କାହାଣୀରେ ଯେତେ ଯାହା ଯୋଡ଼ି ହୋଇଛି, ଦ୍ଵିତୀୟ ପ୍ରସ୍ତରେ ହେଉ ବା ତୃତୀୟ ପ୍ରସ୍ତରେ ହେଉ ସେସବୁ ଯେପରି ନ ଲାଗିବ, ସେହିପରି ତାକୁ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାକୁ । ତାଙ୍କ ଉଦ୍ୟମ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣଭାବେ ବୃତ୍ତକାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ନଥିଲା । ରାଧାକୃଷ୍ଣାଧାର ଠିକ୍ କରୁଥିଲେ ଯେ ଏହି ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଯେତେ ପରିମାଣରେ ଗୋଟିଏ ମୂର୍ତ୍ତିମନ୍ତ୍ର ଧାରଣା (ଆଇଡିଆ), ଯେତେ ପରିମାଣରେ ଗୋଟିଏ ନୈବ୍ୟକ୍ତିକ ପ୍ରତୀକ, ସେତେ ପରିମାଣରେ ସାଧାରଣ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଭିତରେ ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ସେ ହୁଏନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆମେ ଧାରଣା ସହିତ ଯେତେ ପରିମାଣରେ ସମ୍ବନ୍ଧ ସେତେ ପରିମାଣରେ ସେ ଧାରଣାର କଳା ସମ୍ପର୍କୀୟ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ସହିତ ସମ୍ବନ୍ଧ ନୋହୁଁ । ମହାଭାରତରେ ଓ ପରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ-କାହାଣୀରେ ତିନିଟି ଶିଥକୁ ବଳମତଳ ଅଲଗା ଅଲଗା କରି ବାଛିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି କିନ୍ତୁ ଖାସ୍ ମହାଭାରତରେହିଁ ସେହି ତିନୋଟିଯାକ ଶିଥ ବା ପ୍ରସ୍ତ ବିଦ୍ୟମାନ । ପ୍ରଥମ ସ୍ତରରେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ସାଧାରଣ ମନୁଷ୍ୟ ପରି ବ୍ୟବହାର ଦେଖାଉଛନ୍ତି, ସେ ଠାକୁର ବୋଲି ସେ ସ୍ତରରେ କୌଣସି ଉଲ୍ଲେଖ ନାହିଁ । ପଛେ, ବିଶେଷତଃ ଭଗବତର କାହାଣୀରେ ସେ ଭଗବାନ*ଙ୍କ ଅବତାର ବୋଲି ତାହୁଁ ବର୍ଣ୍ଣନା କରାଯାଇଛି । ସେତେବେଳେ ଗୋଟିଏ ଦାର୍ଶନିକ ମତବାଦର ସେ

ମୁଖିମନ୍ତ ରୂପ ବୋଲି କହି ତାଙ୍କୁ ବ୍ୟବହାର କରାଯାଇଛି । ଆହୁରି ପରବର୍ତ୍ତୀ କାଳରେ ସେ ହେଉଛନ୍ତି ବୈଷ୍ଣବମାନଙ୍କ ଭଗବାନ, ପ୍ରେମର ପ୍ରତୀକ ଓ ତାଙ୍କ ନାମ ଶୁଣିପଡ଼େ ନାନା ପ୍ରଣୟଦୃଶ୍ୟ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ଜଡ଼ିତ ହୋଇଛି । **ମହାଭାରତ** ଶ୍ରଦ୍ଧାର ମୂଳ ସ୍ତର ବୋଲି ଯାହାକୁ ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ଭାବିଛନ୍ତି ସେ ସେହି ସ୍ତରକୁ ଫେରି ଯାଇଛନ୍ତି ଓ ସେଠି ସେ ଦେଖିଛନ୍ତି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣତା ପାଇଥିବା ମଣିଷ-ପଣିଆଁ । ସେହି ଯେଉଁ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ, ମଣିଷ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଯେତେ ବାଟ ବର୍ଦ୍ଧି ପାଇ-ପାରେ ସେତେ ଦୂରଯାକେ ସେ ତାଙ୍କର ଦୈହିକ, ବୌଦ୍ଧିକ, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟବୋଧ-ମୂଳକ, ନୈତିକ ଏପରି ସବୁ ଶକ୍ତିର ପୁଣ୍ୟତମ ବିକାଶ ସାଧୁ ପାରିଛନ୍ତି ଓ ସେହି ଯେଉଁ ପୁଣ୍ୟ ବିକାଶପ୍ରାପ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବ, ପୁରୁଷୋତ୍ତମ, **ମହାଭାରତର** ବିଭିନ୍ନ ଘଟନାରେ, ବିଶେଷତଃ କୁରୁପାଣ୍ଡବ ଯୁଦ୍ଧରେ ଯାହା ମହାଭାରତର ମୁଖ୍ୟ ଘଟନା ତହିଁରେ ସେ କି ସ୍ୱାଶୀଳ ହୋଇଛନ୍ତି । ଭଲ, ମନ୍ଦ, ଏହିପରି ଦୁଇପଟର ସବୁଶେଷ କୁରୁକ୍ଷେତ୍ର ମହାଯୁଦ୍ଧରେ (‘ଆର୍ମିଗେଡ୍‌ଡନ୍’ରେ) ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଲକ୍ଷ୍ୟ କ’ଣ ଆଦର୍ଶ କ’ଣ ? ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ମତ, ସେତେବେଳେ ଭାରତ ଅନେକ ଛୋଟ ଛୋଟ ରାଜ୍ୟରେ ବିଭକ୍ତ, ସେମାନେ ସବୁବେଳେ ପରସ୍ପର ସହୃଦ କଲହ କରୁଥିଲେ, ଲଢୁଥିଲେ । ସେ ସବୁ ରାଜ୍ୟକୁ ଏକ ଅଧିପତି ଅଧୀନରେ ଗୋଟିଏ ଶାସନର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ନକଲ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭାରତରେ ଶାନ୍ତି ରହିବ ନାହିଁ କି ତା’ର ଉନ୍ନତ ହେବ ନାହିଁ । ଯଦି ଏହି ଭିତର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସାଧନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ତେବେ ସେଠିକାର ସେ ସବୁ ଛୋଟ ଛୋଟ ରାଜାଙ୍କୁ ଧ୍ୱଂସ କରି ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେଇଟାହିଁ ହେଲା ସେହି ଆର୍ଯ୍ୟକାଳବ୍ୟାପୀ ଯୁଦ୍ଧର ମୂଳ କଥା, ସେ ଯୁଦ୍ଧରେ ସାନ ସାନ ରାଜାମାନେ ଧ୍ୱଂସ ହୋଇଗଲେ । ଏ କାହାଣୀର ଐତିହାସିକତା କପୋଳକଳିତ ହୋଇପାରେ କିନ୍ତୁ ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଐତିହାସିକ ଧାରଣା ଅପେକ୍ଷା ତାଙ୍କ ଦର୍ଶନ ସହୃଦ ଆମର ବେଶୀ ସମୃଦ୍ଧ । ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ନାନା ଉପଲକ୍ଷରେ ଓ ଏଠି ତାଙ୍କର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ସମ୍ପାଦନ ଦର୍ଶନକୁ ବ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିଛନ୍ତି । କୁରୁକ୍ଷେତ୍ର ଯୁଦ୍ଧଭୂମିରେ ଯେଉଁ ଧ୍ୱଂସର ନାଟକ ଅଭିନୀତ ହୋଇଗଲା ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ତା’ର ଦ୍ରଷ୍ଟା ଥିଲେ । ତାକୁ ନିବର୍ତ୍ତାଇବାକୁ ସେ ବେଶୀ କିଛି କରି ନାହାନ୍ତି, ବରଂ ଏପରି ବି କୁହାଯାଇ ପାରିବ ଯେ କେତେକାଂଶରେ ସେ ସେହି ଧ୍ୱଂସକୁ ଉଆଇଥିଲେ । କାହିଁକି ? କର୍ତ୍ତବ୍ୟ

କହିଲେ ବଙ୍କି ମଚନ୍ଦ୍ର ଯାହା ବୁଝୁଥିଲେ ତାହା ଶୂନ୍ୟରୁ ଉତ୍ପନ୍ନେ ନାହିଁ । ଅବସ୍ଥାଚକ୍ରଦ୍ୱାରା ତାହା ନିର୍ଣ୍ଣୀତ ହୋଇଥାଏ, କେତେକ ଆଧୁନିକ ଲୋକେ ଯାହାକୁ କହିବେ ସାମାଜିକ ଓ ଅର୍ଥନୈତିକ କାରଣାବଳୀ, ତାହାରି ଦ୍ୱାରା । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଜଣେ ଦେବତା ହିସାବରେ ନୁହନ୍ତି, ଜଣେ ମନୁଷ୍ୟ ହିସାବରେ ଭାବିବାକୁ ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥାରେ ଥିବାର ଦେଖିଥିଲେ ସେ ଉପଲବ୍ଧ କଲେ ଯେ କେବଳ ଧୂଃସବାଟେ ଶାନ୍ତି ଓ ପ୍ରଗତି ମିଳିବ। ସମ୍ଭବ, ଅନ୍ୟଥା ନୁହେଁ । ତେଣୁ ତାଙ୍କର ଓ ଅର୍ଜୁନଙ୍କର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଥିଲା ଯେ ଗଠନ କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଆଗ ଧୂଃସ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିଦେବା ।

ବଙ୍କି ମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଚନ୍ଦ୍ରାଧାରରେ ଯେଉଁ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ଭାବ ଥିଲା ତା'ର ମୂଳଦୁଆକୁ ଏଇଠି ଆମେ ସ୍ପର୍ଶ କରୁଁ । କର୍ତ୍ତବ୍ୟକୁ ପ୍ରବୃତ୍ତି (ଇମ୍ପଲ୍ସ୍) ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିବା ନାହିଁ କି କୌଣସି ମୌଳିକ ଦର୍ଶନ ସୂତ୍ର ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିବା ନାହିଁ, ସମାଜର ଯାହା ପ୍ରକୃତ ଅବସ୍ଥା, ଯାହା ତା'ର ଛପ୍ପି, ଯାହାରି ଭିତରେ ଆମେ ଆବଦ୍ଧ, ସେହି ଅନୁସାରେ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ନିର୍ଣ୍ଣୀତ ହେବ । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଯେତେ ଯେତେ ବିଭିନ୍ନ ହେଲେ ସେସବୁ କଥା ଉଠିଲା ବେଳକୁ ତାହାହିଁ ତାଙ୍କର ବ୍ୟାଖ୍ୟା । ସେ ଦର୍ଶାଇଛନ୍ତି ଯେ ଏସବୁ କାହାଣୀ ଅତି ମାନ୍ୟରେ ଅତିରଂଜିତ, କିନ୍ତୁ ଏଭଳି ବି ଯଦି ପ୍ରମାଣିତ ହେବ ଯେ **ମହାଭାରତ** ଗ୍ରନ୍ଥର ଆଦ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତରେ ସୁଦ୍ଧା ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କର ଗୋଟିକରୁ ଅଧିକ ଭୂମି ଥିଲେ ତେବେ ସେଥିପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଦୋଷ ଦେଇ ହେବ ନାହିଁ, କାରଣ ହୃଦୟ ସେକାଳରେ ସମାଜରେ ସେପରି ଚଳୁଥିଲା । ସେହି କାରଣରୁ ମଧ୍ୟ ମାଲବାଞ୍ଜ ପରି ସମାଜ ସଂସ୍କାରକଙ୍କ ପ୍ରତି ବଙ୍କି ମଚନ୍ଦ୍ର ଇତି ମନୋଭାବ ପ୍ରକାଶ କରିଥିଲେ । ଏପରି ନୁହେଁ ଯେ ସେ ବହୁବିବାହ କି ସେହିପରି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସାମାଜିକ ଦୁର୍ନୀତିକୁ ସମର୍ଥନ କରୁଥିଲେ, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ମତ କେବଳ ନୈତିକ ଉନ୍ନତି କି ବଳନୈତିକ ହେଲେ ଯାଇ ଆପେ ଆପେ ସମାଜର କୁସଂସ୍କାର ଦୂର ହୋଇ ପାରିବ । ଏହି ଗାଢ଼ର ଭିତରେ ଯୁକ୍ତି କରି ମହାନ୍ ଶ୍ରୀ ଶିବରଚନ୍ଦ୍ର ବିଦ୍ୟାସାଗରଙ୍କର ସମାଜ-ସଂସ୍କାର ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ଭିତରେ ମଧ୍ୟ ସେ ତନ୍ କିନ୍ନସଟଙ୍କ ଅସମ୍ଭବ ଓ ଦ୍ୱାସ୍ୟାସ୍ପଦ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ଭଲ ଉଦ୍ୟମ ଅଛି ବୋଲି ଭାବୁଥିଲେ ।

ଧର୍ମତତ୍ତ୍ୱ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଲେଖାରେ ବଙ୍କି ମଚନ୍ଦ୍ର ବ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିଛନ୍ତି

ଯେ ‘ମହାଭାରତ’ ଗ୍ରନ୍ଥର ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ସତ୍ୟତା ଓ ସଂସ୍କୃତିର ଚରମତମ ପ୍ରତୀକ । କିନ୍ତୁ ଏହି ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ମଧ୍ୟ ଜଣେ ବିଚକ୍ଷଣ ସୁବିଧବାଦୀ ମନୁଷ୍ୟ, ସେ ନିଜ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସାଧନ ଲାଗି ସବୁବେଳେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛନ୍ତି କେମିତି ସବୁ ଜନସଭା ସବୁ ମଣିଷଙ୍କଠାରୁ ଶୋଷଣ ଦ୍ଵାରା ଲାଭ ଉଠାଇ ପାରିବେ । ମନେ ପକାଇ ଦିଅନ୍ତୁ ବାଣ୍ଟାଡ଼୍‌ଗଂଜ ନାଟକର ଚରିତ୍ର ସୀତା ଓ ବୃଷ୍ଣାଶିଳାଙ୍କୁ, ଯେଉଁ ଦୁହିଁଙ୍କ ସ୍ଵଭାବିକ ପ୍ରକୃତି ସବୁବେଳେ ଖାଲି ତାଙ୍କ ଜାଗତିକ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସ୍ଵରୂପ କରାଯାଇ ନିୟୋଜିତ । କିନ୍ତୁ ଏହିକ ସ୍ଵାର୍ଥ ସ୍ଥିତି କେବେ ନଜେ ଗୋଟିଏ ଉନ୍ନତ ଆଦର୍ଶ ହୋଇପାରେ ବକ୍ସିମତନ୍ତ୍ର ତାକୁ ସେ ଗୌରବ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି ତାଙ୍କ ମତରେ ମନୁଷ୍ୟର ପ୍ରତ୍ୟେକ କାର୍ଯ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସାଧନ କରାଯାଇ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହେବ,— ମନୁଷ୍ୟ ଜାତିର ହୃଦ, କେବଳାବେଶୀ ସଂଖ୍ୟକ ଲୋକ*କ ହୃଦ, ତାହା ନୁହେଁ— ସର୍ବଜନହୃଦ, ବା ସମୁଦାୟ ସୃଷ୍ଟିର ହୃଦ । ଯଦି ଆମେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଭାବିବା ସାରା ସୃଷ୍ଟିର ପ୍ରଭୁ ବୋଲି, ତେବେ ଆମକୁ ଏକଥା ବି ମନେ ରଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଯେ ସେ ଏ ସୃଷ୍ଟି ଭିତରେ ସର୍ବତ୍ର ଅଛନ୍ତି, ତାହେଲେ ସେବାହିଁ ନଜେ ପ୍ରକୃଷ୍ଟ ପ୍ରାର୍ଥନା ହୋଇଯିବ । ବକ୍ସିମତନ୍ତ୍ର ଜଣେ ରାଜନୈତିକ ଚିନ୍ତକ ଥିଲେ । ବିପ୍ଳବମାନେ ଓ ଭାରତରେ ବ୍ରିଟିଶ୍ ରାଜତ୍ଵରେ ବଡ଼ବଡ଼ ସମର୍ଥକମାନେ ଉଭୟେ ବକ୍ସିମତନ୍ତ୍ରଙ୍କ ଲେଖାରୁ ଉଦ୍ଘୃତ କରି ନିଜ ମତ ପରିପୋଷଣ କରିଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ରାଜନୈତିକ ଚିନ୍ତାଧାରା ଭିତରେ ପରସ୍ପର ବିରୋଧୀ ହୋଇ କିଛି ନାହିଁ । ଲୋକମାନଙ୍କର କିପରି ସଂଜ୍ଞାନ ସମନ୍ବିତ ବିକାଶ ସାଧିତ ହୋଇପାରିବ ସେଥିପାଇଁ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ଦେବା ଲାଗିହିଁ ସରକାରମାନେ ରହିଥାନ୍ତି । ଯଦି ସେପରି ସୁଯୋଗ ମିଳିପାରିବ ତେବେ ବିଦେଶୀ ଆଧିପତ୍ୟ କେବଳ ଅବିମୁକ୍ତିତ ମନ୍ତ ତାହା ନୁହେଁ, ଆଦୌ ମନ୍ତ ନ ହୋଇ ବି ପାରେ । ସେ ବଙ୍ଗଦେଶରେ ପଠାଣ ରାଜତ୍ଵ ସଙ୍ଗେ ମୋଗଲ ରାଜତ୍ଵକୁ ଭୁଲିନା କରିଥିଲେ । ଶାସକ ହସାବରେ ପଠାଣମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ମୋଗଲମାନେ ଅଧିକ ଦକ୍ଷ ଥିଲେ କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ସ୍ଥାନୀୟ ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ରକୁ ଉତ୍ସାହିତ କରୁନଥିଲେ, ଅଥଚ ପଠାଣ ରାଜତ୍ଵ ଅମଳରେହିଁ ବଙ୍ଗଦେଶରେ ହିନ୍ଦୁ ନବଜାଗରଣ (ରେନେସାନ୍ସ) ଘଟୁଥିଲା, ତା’ର ସାକ୍ଷ୍ୟ “ନବ୍ୟନ୍ୟାୟ”ର ଅଭିବୃଦ୍ଧି, ବୈଷ୍ଣବାୟୁ ଦର୍ଶନ ଆଦି । ସେହି ମାପ ତତ୍କାଳ ଅନୁସାରେ ଭାରତରେ ବ୍ରିଟିଶ୍ ସରକାରକୁ ବା ବିଦେଶୀ ହେଉ

ବିଦେଶୀ ହେଉ ଯେକୌଣସି ସରକାରକୁ ବରୁଚ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ଜନହୃଦର ଅର୍ଥ ନୁହେଁ ଯେ ଖାଲି ରଘୁନାଥ ଶିରୋମଣି, କି ରଘୁନନ୍ଦନ ଅଥବା ଶ୍ରୀଚୈତନ୍ୟଙ୍କ ପରି କେତେଜଣ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ପାଇଁ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ଖଞ୍ଜି ଦେବା । ତାହା ଅର୍ଥ ସମସ୍ତଙ୍କ ମଙ୍ଗଳ ସାଧନ, ବଡ଼ ସାନ, ଧନୀ ଦରିଦ୍ର ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଧିକାର ପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା, ସମସ୍ତିଙ୍କ ପାଇଁ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ଯୋଗାଇବା । ଏଠି ଆମେ ସ୍ପର୍ଶ କରୁଛୁ ବଙ୍କି ମତନ୍ତ୍ରଙ୍କ ଚିନ୍ତାଧାରାର ଆଉ ମୁଣ୍ଡକୁ, — ତାଙ୍କର ବିପ୍ଳବବାଦୀ ଆଦର୍ଶକୁ । ସେ ସମତାର ପୃଷ୍ଠପୋଷକ କିନ୍ତୁ ତା’ ଅର୍ଥ ନୁହେଁ ସବୁ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଲୁପ୍ତ କରିଦେବା । ବର୍ଜିତ ଉତ୍କଳ ଓଲଟାଇ ସେ ଏପରି ବି କହିଥାନ୍ତେ ଯେ ମମତା ଆଣିବା ଅର୍ଥ ନୁହେଁ ଗୋଟାଏ ପଣ୍ଡନ କରିଦେବା । ‘ହୁଏଲ୍ ଓ ଫେସୁଡା’ ନାଟକରେ ଯେପରି ସୁଲ୍‌ସେସ୍, କହିଛନ୍ତି, ସାନବଡ଼ ବୋଲି ଅଲ୍ଲ ବଡ଼ତ ବୋଲି କିଛି ମାନ ରହିବ, କିନ୍ତୁ ସମାଜର ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ସରକାରଙ୍କ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ଯେଉଁ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ଖଞ୍ଜା ହେବ ତାହା ବ୍ୟକ୍ତି ଜୀବିଶେଷରେ ସମସ୍ତିଙ୍କ ପାଇଁ ସମାନ ହୋଇଥିବ । ବାଣ୍ଟାଉଁଟି’ଙ୍କ ନାଟକରେ ଚରିତ୍ର ଆଲ୍‌ଫ୍ରେଡ୍ ଡୁଲିଟ୍‌ଲ୍, ପରି ବଙ୍କି ମତନ୍ତ୍ରଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଚରିତ୍ର କମଳାକାନ୍ତ ଅଯୋଗ୍ୟ ଅପାତ୍ର ଦରିଦ୍ରଙ୍କର ପକ୍ଷ ସମର୍ଥକ । କମଳାକାନ୍ତର ବିଲେଇ କହୁଛି,

“ମୁଁ ଭୁମ ଦୁଧ ଷ୍ଟେରକଲି ବୋଲି ଭୁମେ ମତେ ବାଡ଼ିରେ ପିଛୁ କିନ୍ତୁ ମୁଁ ନ ହୋଇ କେହି ନାମଗଣ୍ୟ ଲୋକ ଯଦି ହୋଇଥାନ୍ତା, ଯେମିତି ଧର, କୌଣସି ବିଦ୍ବାନ ପଣ୍ଡିତ, ସେ ସେ’ ଦୁଧ ପିଇଥିଲେ ଭୁମେ ଭାବିଥାନ୍ତୁ ଭୁମେ ବୈରାଗ୍ୟରେ ବସିଲା । କିନ୍ତୁ କାହିଁକି କୁହତ ? ଷ୍ଟେର ହେଲେ ମୁଁ କ’ଣ କମ୍ କଷ୍ଟ ପାଏ ?”

ଏହି ଭାବରେ ଉଦ୍‌ଭୁକ୍ତ ହୋଇ ସେକାଳରେ, ଗତ ଶତାବ୍ଦୀର ସପ୍ତମ ଦଶକରେ ସୁଦ୍ଧା ଚରସ୍ଥାୟୀ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ପ୍ରଥା ଉଠାଇ ଦେବା ପାଇଁ ଓ ଯେଉଁ-ମାନେ ନିଜେ ଜମି ଚଷମ ସେହିମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଜମିସବୁ ବାଣ୍ଟି ଦେବା ପାଇଁ ବଙ୍କି ମତନ୍ତ୍ର ଗୋଟିଏ ଆବେଗପୁର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରସ୍ତାବ ବାଢ଼ିଥିଲେ ।

ଗଢ଼ାଗାସ୍ତ୍ର(ଏଥିକ୍‌ସ)ର ମୂଳଦୁଆ ଆତ୍ମସଫର ଓ ମନୁଷ୍ୟର ହୃଦକାଞ୍ଚ ବାଧ୍ୟ ଉଦ୍ୟମ । ତେବେ ପତ୍ରପାଠ ପାରେ ଯେ ଏ ଯୋଡ଼ାଏ ଜନକ୍ଷ କରିବା

ପାଇଁ ଲୋକକୁ ମତାଇବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଆଗରେ କି ଫଳପ୍ରାପ୍ତିର ଆଶା ରଖାଯାଇ ପାରେ ? ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ଥିଲେ ଇଣ୍ଡର ବଣ୍ଟାସୀ । ତାଙ୍କ ମତରେ, “ଭଗବାନ ଅଛନ୍ତି” ବୋଲି ଆଶ ବଣ୍ଟାସରେ ଗ୍ରହଣ ନ କଲେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଆଲୋଚନା କି ଯୁକ୍ତି ହୋଇ ନପାରେ । ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ମଧ୍ୟ ଥିଲେ ଜଣେ ବୁଦ୍ଧିବାଦୀ (ରାସନାଲିଷ୍ଟ) । ଅଷ୍ଟାଦଶ ଶତାବ୍ଦୀର ଯୁରୋପୀୟ ଦାର୍ଶନିକମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଓ “ମୁଟ୍ଟଲିଠେରିଆନିଜମ୍” (ହଜବାଦ) “ପଜିଟିଭିଜିମ୍” (ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷବାଦ) ଆଦି ଦାର୍ଶନିକ ମାର୍ଗରୁ ସେ ତାଙ୍କର ଯୁକ୍ତିର ବାଣ ଓ ବେଳେ ବେଳେ ସମୁଦାୟ ବକ୍ତବ୍ୟ ଦେଇ ଆସୁଥିଲେ, କିନ୍ତୁ ଏସବୁ ଥିଲା ନିଷ୍ପତ୍ତିରାସନା ଦର୍ଶନ ଓ ଏମାନଙ୍କ ନିଷ୍ପତ୍ତିରାସନା ବିରୁଦ୍ଧରେ ତାଙ୍କ ମନରେ ଜାଗ୍ରତ ପ୍ରତିନିଧି ଯୁକ୍ତି ହୋଇଥିଲା । ଦାର୍ଶନିକ ମିଲ୍‌ଙ୍କ ପ୍ରଭାବରେ ସେ ଯେତେ ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖିଥିଲେ ତହିଁରୁ କେତେକ ଯୁକ୍ତି ଗ୍ରହଣ କଲେ, ଛପାଇଲେ ନାହିଁ ଓ କମଳାକାନ୍ତ ଚରଣ ବାଟେ “ମୁଟ୍ଟଲିଠେରିଆନିଜମ୍”କୁ ଖାଲି ଭୋଜନ କରିବା ଦର୍ଶନ ବୋଲି ଦେଖାଇ ତାର ବ୍ୟଙ୍ଗକରି ଦେଇ ତାକୁ ହସରେ ଉଡ଼ାଇଲେ । ତାଙ୍କର ଯୁକ୍ତି ଥିଲା ଯେ ସବୁ କର୍ମ ଇଣ୍ଡରକୁ ନିବେଦିତ ହେବ । ଆନନ୍ଦମଠ ଉପନ୍ୟାସର ଉପ-ନିବେଦନରେ ସେ କହୁଛନ୍ତି ଯେ ‘ଭକ୍ତି’ ବା ଇଣ୍ଡରଙ୍କ ପ୍ରତି ନିଷ୍ଠାପର ଦ୍ଵାଦ୍ଵିକ ଅନୁରକ୍ତ ନଥାଇ ନିଜ ଜୀବନକୁ ବଳିଦାନ କଲେ ମଧ୍ୟ ତାହା ନିଷ୍ଠୁଳ ହୁଏ । ଏ ବିଷୟରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ସନ୍ଦେହ କି ତର୍କ ପାଇଁ ସେ ଆଦୌ ପ୍ରଶ୍ନ ଦେବେ ନାହିଁ । ସମଗ୍ର ବିଶ୍ଵବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡରେ ଭଗବାନ ସର୍ବତ୍ର ବିରାଜମାନ, ସେହି ଅକ୍ରମ ଦ୍ରଷ୍ଟା ଓ ଅକ୍ରମ ବିରୁଦ୍ଧ, ଏତିକି ସ୍ମରଣ ରଖିଲେ ଯାଇ ଆମେ ଏ ପୃଥିବୀକୁ ଓ ମନୁଷ୍ୟ ଜାତିକୁ ଭଲପାଇ ପାରବା ଓ ଆମର କାର୍ଯ୍ୟ ନିଃସାର୍ଥପର ହେବ, ଅନ୍ୟଥା ନୁହେଁ । ଆମ ଉପରେ ଭଗବାନ ଅଛନ୍ତି ଆମେ ଏତିକି ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିପାରିଲେ ଯାଇ ପୃଥିବୀରେ ସବୁ ଠିକ୍ ହେବ । ତାଙ୍କ ଦର୍ଶନର ଏହି ଯେଉଁ ଦିଗ, ସେ ବୁଦ୍ଧିବାଦୀ (ରାସନାଲିଷ୍ଟିକ୍) ଦର୍ଶନ ନୁହେଁ, କେତେକ ଦାର୍ଶନିକ ଯାହାକୁ ‘ଭଲ୍‌ସ୍‌ଗୁଣଅଜିମ୍’ (ସ୍ପେକ୍ଟାଧୀନତା) କହନ୍ତି ସେ ସେହିଭଳି ; ଏହାର ଅର୍ଥ, “ଯଦି ଆମେ ଏଭଳି କିଛି ଗତିଗତ ମତ ପାଖେ ଧକ୍କାହଲୁ ଯାହାକୁ ପ୍ରକୃତଘଟନା ସଙ୍ଗେ ମିଳାଇ ଗ୍ରହଣ କରି ହେବ ନାହିଁ କି ପ୍ରତ୍ୟାଶ୍ୟାନ କରହେବ ନାହିଁ, ତେବେ ତା’ ଅର୍ଥ ଏଇଆ ଯେ ସେସବୁ ମତକୁ ବିନା ଯୁକ୍ତି

ପ୍ରମାଣରେ ଆମେ ଗ୍ରହଣ କରି ନେହୁଁ ବୋଲି ନିଜେ ନିଷ୍ପତ୍ତି କରି ସାରିବୁଁ ।”
 ଥରେ ଏହି ଅର୍ଥ ଗ୍ରହଣ କରିନେଲେ ଦେଖାଯିବ ଯେ ବଙ୍କି ମତନ୍ତ୍ର ନିଷ୍ଠାପରଭାବେ
 ଯୁକ୍ତିବାଦୀ ଓ ବର୍ତ୍ତମାନର ଘଟନାବଳୀ ଓ ଅଜ୍ଞତର ଇନ୍ଦ୍ରିୟର ନିଜର ଦେଇ
 ସେ ନିଜ ଯୁକ୍ତିଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ।

କିନ୍ତୁ ଲୋକଙ୍କୁ ଭଲ ପାଇଲେ କି ନିଷ୍ଠାପର ଭାବରେ ଧର୍ମାଚରଣ କଲେ
 ଉପଯୁକ୍ତ ଆଚରଣ ହୋଇଯିବ ବୋଲି କଣ କଣ୍ଠ ଅଛି ? ନା ସେପରି କଲେ
 ନିଷ୍ଠିତ ଭାବେ ପ୍ରକୃତରେ ଜନହୃଦ ସାଧୁତ ହେବ ବୋଲି କିଛି ନିର୍ଭର ବିଶ୍ୱାସ
 ଅଛି ? ବଙ୍କିଚନ୍ଦ୍ର ନିଜେ ଦର୍ଶାଇଛନ୍ତି ଯେ ଯେଉଁମାନେ ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ
 ସବୁଠୁ ବଳ ଅତ୍ୟାଚାର କରୁଥିଲେ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ବି କେତେଜଣ ଭାବୁଥିଲେ
 ଯେ ସେମାନେ ଖାଲି ଈଶ୍ୱରଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ପୁରଣ କରି ତାଙ୍କ ସେବା କରୁଥିଲେ ।
 କିଏ ପ୍ରକୃତ ଈଶ୍ୱରଭକ୍ତ କିଏ ଖାଲି ଧର୍ମାଚ ପରପୀଡ଼କ (ଫ୍ୟାନାଟିକ୍), କିଏ
 ଆଦର୍ଶବାଦୀ କିଏ ପାଗଳ ଏ ଦୁଇ ଦୁଇ ଭିତରେ ପାର୍ଥକ୍ୟର ସୀମାରେଖା କିଏ
 ଟାଣି ପାରିବ ? ଆହୁର ପୁଣି, ନିଜେ ଈଶ୍ୱରଙ୍କ ସେବକ ବୋଲି ପାଗଳ
 ହୋଇଥିବା ଲୋକେ ଯେତେ ଅନିଷ୍ଟ କରିଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ ବଳି ଆହୁର
 ଅଧିକ ଧ୍ୟାନ କରିଛନ୍ତି, ଆହୁର ଅଧିକ ନିମୁତ ନିମୁତ ଲୋକଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରିଛନ୍ତି,
 ଅନ୍ୟମାନେ ଯେଉଁମାନେ ଘୋଷଣା କରୁଥିଲେ ଯେ ସେମାନେ ଲୋକଙ୍କ
 ହୃଦସାଧନ ପାଇଁ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି । ଲାଗୁଛି ଏ ପ୍ରକାର ଆପତ୍ତିମୁଳକ ଯୁକ୍ତିକୁ
 ବଙ୍କି ମତନ୍ତ୍ରଙ୍କ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହେଉଛି,—ଅବଶ୍ୟ ସେ ନିଜର ଏ ଯୁକ୍ତିକୁ କେଉଁ
 ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣଭାବେ ବ୍ୟବହାର କରି ନାହାନ୍ତି,—ଯେ ଖାଲି ଲୋକଙ୍କ ମଙ୍ଗଳ କରୁଛି
 ବୋଲି କହି ଚାଲିଲେ ନୁହେଁ କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ ଅଧିକାରଗୁଡ଼ିକ ଓ ସୁଯୋଗ
 ସୁବିଧାଗୁଡ଼ିକ କ’ଣ ତାକୁ କାର୍ଯ୍ୟତଃ ସୀକାର କଲେ,—ଯେପରି ହାସ୍ତମ୍ ଶେର୍
 କି ପରାଣ ମଣ୍ଡଳଙ୍କ ପରି ଭୂମିଗୁରୁଜୀଙ୍କର କି କେଉଁଟି ଧ୍ୟାନ,—ତେବେ ଯାଇ
 ସରକାରର ପ୍ରକୃତ ଦକ୍ଷତା ପ୍ରମାଣିତ ହେବ, ଏଇ ଯୋଦ୍ଧା ହେବ ସେ
 ଦକ୍ଷତାର ମୁଲଦୁଆ, ଓ ଶେଷରେ ଏଇଆକୁ କଲରେ ସେହି ମାପ ଅନୁସାରେ
 ସରକାରର ଦକ୍ଷତାକୁ କଲହେବ । ଜାଗାୟ ସମ୍ପୃକ୍ତିର ନିଷ୍ଠିତଭାବେ ମୁଲଦୁଆ
 ହେବ ଏହାହିଁ ଓ ଏହା ଘଟି ପାରିଲେ ନିଷ୍ଠିତ ଅମୋଦ ଭାବରେ ଜାଗାୟ
 ପ୍ରତିଭାର ବିକାଶ ସାଧୁତ ହେବ । ଏହିପରି ଭାବରେ,—ବଙ୍କି ମତନ୍ତ୍ର, ଯେ

ନାନା ବିଷୟରେ ଜଣେ ରକ୍ଷଣଶୀଳ, ସେ ହେଲେ ଆଧୁନିକ ସମାଜବାଦର ଜଣେ ପ୍ରବର୍ତ୍ତକ ।

ଆନନ୍ଦମଠ ଗୋଟିଏ ମହାନ ରାଜନୈତିକ ଉପନ୍ୟାସ, ମୂଳତଃ ଏହି କାରଣରୁ ଯେ ଏହା ଜନଗଣଙ୍କ ସ୍ବରର ପ୍ରତିଧ୍ବନି କରୁଛି । ଏଥିରେ ସନ୍ନ୍ୟାସୀମାନେ ସଂସାର ତ୍ୟାଗ କରିଛନ୍ତି ସତ କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଜନଗଣଙ୍କ ସହିତ ହିଁ ଅଛନ୍ତି, ତାଙ୍କର ହୃଦ ପାଇଁ ଅଛନ୍ତି ଓ ସେ ସନ୍ନ୍ୟାସୀମାନେ ତାଙ୍କର ଲୋକ । ଜନଗଣଙ୍କ ଦୁଃଖକଷ୍ଟ ସନ୍ନ୍ୟାସୀମାନଙ୍କ ବିପ୍ଳବ ମାଧ୍ୟମରେ ସତଃ ପ୍ରକାଶିତ ହେଉଛି ଓ ସେହିମାନେ ହିଁ ସ୍ବଦେଶୀ ବା ଜାତୀୟତାର ପ୍ରବୃତ୍ତ ସମର୍ଥକ କାରଣ ସେମାନେ ଦେଶର ମାଟିର ସନ୍ତାନ । ସେମାନେ ଅନ୍ୟାୟର ନିରାକରଣ ପାଇଁ ଯେଉଁ ଧର୍ମଯୁକ୍ତ କଲେ ସେ ଯୁକ୍ତ ଇଂରେଜଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ କି ମୁସଲମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଏ ବିଷୟରେ ବାଦାନ୍ତ-ବାଦ ନିରର୍ଥକ । ଲେଖା ହୋଇଛି ଯେପରି ତାହାର ଉପୁରି ସାଧାରଣ ଅର୍ଥ — ସନ୍ନ୍ୟାସୀମାନେ ଦୁଃଖ ମୁସଲମାନ ଶାସକଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଲଢ଼ିଛନ୍ତି, ସେ ଶାସକମାନେ ରାଜୁତି କରୁଛନ୍ତି କିନ୍ତୁ ଶାସନ କରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଲଢ଼ିଛନ୍ତି ବେଶି ଭାଗରେ ଇଂରେଜମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଓ ଅନେକ ସ୍ବଦେଶପ୍ରେମୀ ଲୋକ ଯେଉଁମାନେ ହିଁ ସାମୁକ କାର୍ଯ୍ୟଦ୍ବାରା ଇଂରେଜମାନଙ୍କୁ ତଡ଼ିବାକୁ ଲେଉଟୁଥିଲେ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ **ଆନନ୍ଦମଠ** ଗ୍ରନ୍ଥଟି ହୋଇଥିଲା ସତେ ଅବା ପୁଣ୍ୟ ଧର୍ମଗ୍ରନ୍ଥ, ଯେପରି ଶ୍ରୀକ୍ରିଷ୍ଣାନାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବାଇବେଲ୍ । ଯେତେ ଯେତେ ଆନ୍ଦୋଳନ ଲୋକଙ୍କ ଅଧିକାର ପାଇଁ ଓ ଲୋକଙ୍କୁ ସୁରକ୍ଷା ସୁଯୋଗ ମିଳିବା ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସେଭଳି ସବୁ ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ସେ ସ୍ବସ୍ତକଟ୍ ଅନୁପ୍ରାଣିତ କରୁଥିବ । ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଗୀତ ଗାଉଛି, “ଯୁବଶକ୍ତର ପ୍ରବଳ ଭେଦ ମାତ୍ରେ ଆତ୍ମକୁ ବେଳେ କିଏ ତାକୁ ଅଟକାଇ ପାରିବ ?” ସବୁ ସମୟରେ ସବୁ ଦେଶର ଯୁବକ ଯୁବତୀଙ୍କୁ ଅନୁପ୍ରାଣିତ କରିବାକୁ ଏହା ଏକ ଭୂମିନାଦ ।

ଏହି ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ଚାହିଁଲେ ଆମେ ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ମହାନ “ବନ୍ଦେ ମାତରମ୍” ପଦ୍ୟର ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟକୁ ଠିକ୍ ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରିବା । ଭାରତୀୟ ସାହିତ୍ୟର ତାହା ଗୋଟିଏ ଅମୂଲ୍ୟ ନିଧି । ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପ୍ରତିଭାର ସବୁ ରେଖା ଏହି ପଦ୍ୟରେ ଏକାଠି ଆସି ମିଶିଛି ଓ ଗୋଟିଏ ପ୍ରେମପୟ ସ୍ତବରେ ପ୍ରକାଶିତ

ହୋଇଛି । ଏଥିରେ ସେ ଧରଣୀମାତାକୁ ସମ୍ବର୍ଦ୍ଧନା କରୁଛନ୍ତି, ସେ ଧରଣୀ-
ମାତା ବହୁ ନଦୀଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସେବିତା, ନାନା ଫଳରେ ପରିପୁଷ୍ଟା, ଶସ୍ୟରେ
ବୋହେଇ ହୋଇ ଶ୍ୟାମଳ-କାନ୍ତି ଦର୍ଶୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେ ଖାଲି ଧରଣୀମାତା
ନୁହନ୍ତି, ସେ ମଧ୍ୟ ଦେବତୃତ ଆଧାର । ବର୍ଜିମତନ୍ତ୍ର ତହିଁରେ ହିନ୍ଦୁଧର୍ମର
ନାନା ଦେବୀକୁ ଉଦ୍‌ବୋଧନ କରିଛନ୍ତି,—ଦୁର୍ଗା, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଓ ସରସ୍ଵତୀଙ୍କୁ ଓ
ଛଦ୍ରାନ୍ଦେଶୀ ଲୋକେ ଯୁକ୍ତ କରନ୍ତି ଯେ ଏ ସଙ୍ଗୀତରେ ହିନ୍ଦୁ ମୂର୍ତ୍ତି ପୂଜା ବିଷୟ
ଅଛି ! ଏଭଳି କହିଲେ ତା’ ବଳ ଆଉ କିଛି ଭୁଲ ହେବ ନାହିଁ । ସେହି
ଉପନ୍ୟାସର ଶେଷରେ ଓ ଅନ୍ୟସ୍ଥ ବର୍ଜିମତନ୍ତ୍ର ନିଜେ ବହୁ ଦେବତା ପୂଜା
ପ୍ରକୃତ ହିନ୍ଦୁଧର୍ମର ଭ୍ରଷ୍ଟାଚରଣ ବୋଲି କହି ସେପରି ପୂଜାକୁ ନିନ୍ଦା କରିଛନ୍ତି ।
ତାଙ୍କ କବିତାରେ କାବ୍ୟିକ ଉପାଦେୟତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେସବୁ ମୂର୍ତ୍ତିମାନଙ୍କୁ ରୂପ
ଦିଆଯାଇଛି ସେପରି ଶ୍ରୀକ୍ରିଷ୍ଣାନ ଧର୍ମ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ କବିତାମାନଙ୍କରେ ଶ୍ରୀକ ଦେବା-
ଦେବୀଙ୍କ ଚିନ୍ତା ଦିଆଯାଇଥିବାର ଦିଶେ, ସେହିପରି । ଅସଲକଥା ହେଲା, ଜଣେ
ସ୍ଵଦେଶପ୍ରେମୀ ପକ୍ଷରେ ମାତୃଭୂମିର ସର୍ବସ୍ଥ ପରମେଶ୍ଵର ବିରାଜମାନ, ତାଙ୍କୁ
ଯେଉଁ ନାମ ଧରି ଯେ ତାକୁ । ଏଇଟା ଗୋଟାଏ ନୂଆ ପ୍ରକାର ପୌରୁଷକତା
ହୋଇପାରେ, “ଘର ଓ ବାହାର ଯୁଥୁବା” ବୋଲି ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କର ଯେଉଁ
ବହି ଅଛି ସେଠି ଜଣେ ଚରଣ ଭୂଣ୍ଡରେ ସେହିପରି ଆପଣ ପ୍ରକାଶ କର
ହୋଇଛି । କିନ୍ତୁ ବର୍ଜିମତନ୍ତ୍ର ଭାବିଲେ ଯେ ଯଦି ସେବା ଈଶ୍ଵରଙ୍କୁ ନିବେଦନ
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଓ ସେଭଳି ସେବାର ଫଳ ହେବ ଜନମଙ୍ଗଳ ତେବେ ସ୍ଵଦେଶ-
ପ୍ରିୟପାଇଁ ଧର୍ମ-ଭିତ୍ତି ଥିବା ଆବଶ୍ୟକ । ଦେବୀ ରୂପରେ ମା’ ହିଁ ଆମ ବାହ୍ୟରେ
ବଳ ଦେବେ ଓ ଆମ ଶରୀରରେ ଶକ୍ତି ଦେବେ । କାହାକୁ ସେ ଏହି ଶକ୍ତି
ପ୍ରଦାନ କରନ୍ତି ? କୌଣସି ରାଜାକୁ ନୁହେଁ । କୌଣସି ଏକକ୍ଷସବାଦୀ
ଶାସକକୁ ନୁହେଁ । କୌଣସି ଦଳ(ପାର୍ଟି)କୁ ମଧ୍ୟ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ପୁଅ ଝିଅ
ମିଶ୍ର ମାଟ୍ଟର ସବୁ ସନ୍ତାନଙ୍କୁ । ମା’ ପାଇଁ ତାଙ୍କର ବାହ୍ୟ ସବୁ ଯୁକ୍ତ କରିବ, ଓ
ଆହୁରି ଜରୁରୀ କଥା,—ତାଙ୍କ ସ୍ଵର ରହିବ ଅବାରତ ଓ ଯୁକ୍ତର ଧୂନକୁ ବଡ଼-
ପାଟ୍ଟରେ ରହିବ, ଜାତି କ’ଣ କ’ଣ ଚାହେଁ କ’ଣ କ’ଣ ଦାବୀକରେ ତାକୁ ବଡ଼
ପାଟ୍ଟରେ ଘୋଷଣା କରିବ । ବର୍ଜିମତନ୍ତ୍ରଙ୍କ ଧାରଣା ଏଡ଼େ ଉନ୍ନତ ଓ
ଏଡ଼େ ପ୍ରଗତି ଥିଲା ବୋଲି ଓ ସେ ସ୍ଵଦେଶପ୍ରିୟତାକୁ ଧର୍ମ-ଭିତ୍ତି କଲେ ବୋଲି

ଅନ୍ଧାରର ଶତାଧିକାଂଶେ ବଞ୍ଚିଥିବା କେହି ଦୂର କୋଣରେ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର
 ଶାନ୍ତନୁର ନେତାମାନେ ସେହି ଯେଉଁ କବିତାଟି ଗାଇଲେ ଭାରତୀୟ
 ଜାତୀୟତାର ସବୁ ବଳ ଆବେଗମୟ ପରିପ୍ରକାଶ ବୋଲି ତାକୁ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ
 ସମ୍ମାନରେ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଏ । ଅନ୍ୟ କୌଣସି ସାହିତ୍ୟରେ ସ୍ୱଦେଶପ୍ରିୟ
 ସମ୍ବଳିତ ଏପରି ଗୀତ ନାହିଁ ଯହିଁରେ ଏତେ ବିଷୟ (ମୋଡ଼ପ୍) ଏକାଠି
 କିଛି ହୋଇଛି, ଯେଉଁଥିରେ ରସ ଏତେ ଭିନ୍ନ, ଏତେ ଦଳ ଓ ଭାଷା ଏତେ
 ଜୀବନ୍ତ ।



ଆଦ୍ୟ ଉପନ୍ୟାସଗୁଡ଼ିକ

ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଚନ୍ଦ୍ରାବ ମୌଳିକତାକୁ ବା ଉତ୍କର୍ଷକୁ ଆମେ ଯେଉଁ ମୂଲ୍ୟ ଦେଉଁ ପଛେ ଆଧୁନିକ ଭାରତରେ ସଙ୍ଗ ପ୍ରଥମ ଔପନ୍ୟାସିକ ହୁଏାବରେ ତାଙ୍କ ସ୍ଥାନ ସୁରକ୍ଷିତ ଓ ଲୋକେ ସବୁଦିନେ ଭାବୁଥିବେ ଯେ ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଔପନ୍ୟାସିକମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସେ ଜଣେ ଯଦିତ ଓ. ଏଲ. ଟର୍ସ୍ ସହଜ ପରି, ଯାହାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କୁ ଭୁଲନା କରାଯାଏ କେତେ କେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଖ୍ୟାତି କିନ୍ତୁ କାଲି ପାଇଁ ଚନ୍ଦ୍ରଗ୍ରହଣ ପରି ବହୁଗ୍ରହ ହୋଇ ରହିପାରେ ।

ବଙ୍ଗଳାରେ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିବା ଆଗରୁ ସମ୍ବାଦ ପ୍ରବକର ଓ ସମ୍ବାଦ ସାଧୁରଞ୍ଜନ ବୋଲି ଯୋଡ଼ିଏ ପନ୍ଦି କାରେ ତାଙ୍କ ଲେଖା ଛପାଉ ଥିଲେ । ତା'ର ସମ୍ବାଦକ ଥିଲେ ଇଣ୍ଡିରଚନ୍ଦ୍ର ଗୁପ୍ତ । ସେପରି ଅଧିକାଂଶ ଲେଖା ତାଙ୍କର ଥିଲା ପଦ୍ୟ । ତାଙ୍କ ଛନ୍ଦାବସ୍ଥାରେ ୧୮୫୭ରେ ଲଳିତା ଓ ମାନସ ବୋଲି ତାଙ୍କର ଯୋଡ଼ିଏ କବିତା ବହି ଛପା ହୋଇଥିଲା । ଇଂରେଜିରେ ଲେଖା ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଗଳ୍ପ (‘ରଜମୋହନଙ୍କ ଭୂମି’) ରଜମୋହନସ୍ ଓ. ଏଲ. ଟର୍ସ୍ ୧୮୭୫ରେ ଦି ଇଣ୍ଡିଏନ୍ ପିଲ୍ଡ (ଭାରତୀୟ ସେନ୍ଦ୍ର) ପନ୍ଦି କାରେ ଫିମାନ୍ସୁରେ ଛପା ହୋଇଥିଲା, ପନ୍ଦି କାରେ ସମ୍ବାଦକ ଥିଲେ କିଶୋରଚାନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ର । କିନ୍ତୁ ଏସବୁ ଲେଖାରେ ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପ୍ରତିଭାର ସ୍ବାସର ମିଳେ ନାହିଁ କି ତାଙ୍କ ପରବର୍ତ୍ତୀ ଲେଖାର କୌଣସି ସ୍ବାଦ ଏଥିରୁ ମିଳେ ନାହିଁ, ତେଣୁ ଏସବୁ ଲେଖାକୁ ଟିକିନିଶି ଆଲୋଚନା କରିବା ଅନାବଶ୍ୟକ । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରାଯାଇ ପାରେ ଯେ ତାଙ୍କ ଜୀବଦଶାରେ ବା ୧୯୩୫ ପୁଟରୁ ଇଂରେଜି “ରଜମୋହନସ୍ ଓ. ଏଲ. ଟର୍ସ୍” ବହି ହୋଇ ଛପା ହୋଇ ନଥିଲା । ଏକଥା ବି ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟବହାନ ନୁହେଁ ଯେ ଯଦିତ ଉତ୍କର୍ଷ କାଳରେ, ଯେତେବେଳେ ସେ ତାଙ୍କ ଖ୍ୟାତିର ଶିଖର ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ସେତେବେଳେ ସେ “ରଜମୋହନସ୍ ଓ. ଏଲ. ଟର୍ସ୍”କୁ ବଙ୍ଗଳାରେ ଅନୁବାଦ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ କିନ୍ତୁ ସପ୍ତମ ପରିଚ୍ଛେଦ ପରେ ଛାଡ଼ିଦେଲେ, ଆଉ କଲେ ନାହିଁ । ଲମ୍ବୁଚ

ସେ ଭାବିଲେ ଯେ ତାଙ୍କ କଲମରୁ ଯେଉଁଭଳି ଲେଖା ବାହାରେ ତାହା ସେ ଦରର ନୁହେଁ ।

ଦୁର୍ଗେଶ ନନ୍ଦନ (୧୮୭୫) ବଙ୍କା ଉପନ୍ୟାସ ରଚନା କାର୍ଯ୍ୟରେ ବଙ୍କ ମତେଙ୍କ ପ୍ରଥମ ଦୁଃସାହସିକ ପଦକ୍ଷେପ, କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଦୁଃସାହସିକ ପଦକ୍ଷେପ କହିବା ଭୁଲ୍ ହେବ କାରଣ ତହିଁରେ ନାନା ସୂକ୍ଷ୍ମ ଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ତାହା ଗୋଟିଏ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀର କଳାକୃତି । ତାହା ମଧ୍ୟ ଏକ ପୁରାତତ୍ତ୍ୱିକ ଉପନ୍ୟାସ । ବସ୍ତୁପୁରରୁ ଗଡ଼ ମନ୍ଦାରଣ ଯିବା ସଡ଼କରେ ଜଣେ ଅଶ୍ୱାଚାରୀ ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ି ଯାଇଛି, ଏଇ ଯାହାର ବର୍ଣ୍ଣନାରୁ ତା'ର ଆରମ୍ଭ । ଜଣେ ପ୍ରସ୍ତବ ବଙ୍ଗୀୟ ସମାଲୋଚକ ଠିକ୍ କଥା କହିଛନ୍ତି ଯେ ଏ ସଡ଼କ ହେଉଛି ବଙ୍କା ଉପନ୍ୟାସ-ରୂପକ ସଡ଼କ, କହିବାକୁ ଗଲେ ଭାରତୀୟ ଉପନ୍ୟାସ-ରୂପକ ସଡ଼କ । ପରବର୍ତ୍ତୀ ଉପନ୍ୟାସକାରମାନେ ସେହି ସଡ଼କରେହିଁ ଚାଲିଲେ ଓ ବେଳେ ବେଳେ ସେମାନେ ମଝିରେ ମଝିରେ କେବେ କେଉଁ ଗଳ ଭିତରେ କି କରାସନ୍ତା ଭିତରେ ଚାଲିଛନ୍ତି ତଥାପି ପୁଣି ଫେରି ଆସିଛନ୍ତି ଏହି ସଡ଼କକୁ ।

ପ୍ରଥମେ, **ଦୁର୍ଗେଶ ନନ୍ଦନ** ଗୋଟିଏ କାହାଣୀ, ଯେମିତି ଶୁଣିବାକୁ ଭଲ ଲାଗିବ ଓ ମନକୁ ମୋହିତ କରି ଯାଉଛି ଧରିବ ସେମିତି ସେ କାହାଣୀ କୁହା ହୋଇଛି । ସାଧାରଣ ଗଡ଼ରୁ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ଏକଥା ଭୁଲିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ଯେ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖକମାନେ ‘ଉପ୍ପତାଳ’ମାନେ, ସେମାନେ କାହାଣୀ-କଥକ । କାହାଣୀ ଗୌଣ ହୋଇ ଚରିତ୍ରଚିତ୍ରଣ ମୁଖ୍ୟ ହୋଇପାରେ, ଉପନ୍ୟାସର ବ୍ୟବସାୟ ବସ୍ତୁତ୍ୱ ଉପାଦାନ ମଧ୍ୟରୁ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ବସ୍ତୁତ୍ୱ କାହାଣୀ ଗୌଣ ହୋଇପାରେ କିନ୍ତୁ କାହାଣୀସବୁବେଳେ ରହିଥିବୁଁ ରହିଥିବ । ଦ୍ୱିତୀୟତଃ, ଏଥିରେ ଅଛି ରସ ବା ଯୋଡ଼ିଏ ପ୍ରଧାନ ମନୋଭାବ ବା ପ୍ରଧାନ ରସ,—ଶୃଙ୍ଗାର ଓ ଦାର, ଏ ଦୁଇ ରସ ‘ସ୍ୱେପାନର୍ସ୍’ରେ ସବୁବେଳେ ଥାଏ । ଏହି ରସକୁ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ର କରାଯାଇଛି ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ ମାଧ୍ୟମରେ । ଚରିତ୍ରଚିତ୍ରଣରେ ପୁଷ୍ପତା ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ତାହା ଖୁବ୍ ଶକ୍ତିଶାଳୀ । ଅନେକ ସମୟରେ ଅସମ୍ଭବ ବସ୍ତୁସବୁ ଅଛି ଓ ଟାଣିଓଟାଣି କାକତାଲୟ ନ୍ୟାୟରେ ଯୋଡ଼ାଯୋଡ଼ି କରାଯାଇଛି, ଗୋଟିଏ ଯୋଡ଼ିଏ ଏଭଳି ଅସମ୍ଭବ ଓ ଭାବୋଚ୍ଛ୍ୱାସପୂର୍ଣ୍ଣ ଘଟଣା ଅଛି

ଯାହା ସାକ୍ଷାତ୍ ‘ମେଲେଡ୍ରାମା’ । କିନ୍ତୁ ଉତ୍ତ କାମନା, ଯନ୍ତ୍ରଣା, ତ୍ୟାଗ ଓ ଆନନ୍ଦପୂର୍ଣ୍ଣ କାହାଣୀଟିଏ, ଏହା ପ୍ରତି ଯେଉଁ ମାନବିକ ଆବେଗ ସ୍ପଷ୍ଟ ଆସେ ତାହା ଏସବୁ ସ୍ମୃତିଦ୍ୱାରା ବନଇଁ ଘୁଏ ନାହିଁ । ମନୁଷ୍ୟ ଜୀବନର ବହୁଧା ଘଟଣାବଳୀ ଉଦ୍‌ଘାଟନେ ଆମେ ଦେଖୁଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ ଛୟାମୂର୍ତ୍ତି, ସେ ମୂର୍ତ୍ତି ସବୁ ନିୟମରେ ଉଡ଼ାଇ ଦିଏ, ସେ କ’ଣ କେତେବେଳେ କି ଶିଥାଳରେ କରିବ କିଛି ଜଣା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତାହା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ଅପୌକ୍ତିକ ଏପରି ବି ନୁହେଁ ।

ଯାହା ହେବା କଥା ବୋଲି ଘଟଣାକ୍ରମକୁ ଦେଖି ଲୋକେ ଭାବୁଥାନ୍ତି, ଅନେକ ସମୟରେ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ ତା’ର ଓଲଟା କରେ, ବାମ ଘୁଏ, ସେ ମନୁଷ୍ୟର ଜ୍ଞାନବୃଦ୍ଧିକୁ ଲଜ୍ଜା ଦିଏ ।

ଦୁର୍ଗେଶ ନନ୍ଦନା ପ୍ରେମ ଓ ଯୁଦ୍ଧ ବନ୍ଧନରେ କାହାଣୀଟିଏ, କିନ୍ତୁ ସେ କାହାଣୀର ପୁଷ୍ପଭୂମି ଲଢ଼ିବାସରୁ ନିଅଯାଇଛି । ତେଣୁ ଏହାକୁ ଗୋଟିଏ ଐତିହାସିକ ଉପନ୍ୟାସ କୁହା ଯାଇପାରେ, ଯଦିଓ ବର୍ଜି ମତନ୍ତ ତାକୁ ସେପରି ଭାବୁ ନଥିଲେ । ମାନସ୍ତଂସ ଆକର୍ଷକ ଦରବାରରେ ଜଣେ ଅମୀର ଥିଲେ ଓ ସମ୍ରାଟଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠତମ ସେନାପତିମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ହୋଇଥିଲେ । ପଠାଣ-ମାନଙ୍କ ଅଧୀନରୁ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଜୟ କରିବାକୁ ତାଙ୍କୁ ବରଗା ହୋଇଥିଲା । ସେହି ଯୁଦ୍ଧରେ ପଠାଣମାନଙ୍କର ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ସୈନ୍ୟଦଳ ହାତରେ ତାଙ୍କ ପୁଅ ଜଗତ୍ ସ୍ତଂ ପରାସ୍ତ ହୋଇ ଗୋଟିଏ ଦୁର୍ଗ ଭିତରେ ଆଶ୍ରୟ ଦେଇ କିଛି କାଳ ରହିଥିଲେ । ପ୍ରାୟ ସେତିକିବେଳେ ପଠାଣମାନଙ୍କ ଶାସକ କହଲୁ ଖାଁ ମରିଗଲେ ଓ ପଠାଣମାନେ ମାନସ୍ତଂଙ୍କ ସହିତ ସନ୍ଧି କଲେ । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏତକ ହେଲା ନିଦା ଇତିହାସ କିନ୍ତୁ ଲେଖକ ବର୍ଜି ମତନ୍ତ ନିଜ ସୃଜନଶୀଳ କଲ୍ପନା ବଳରେ ତାକୁ ବାଗେଇ ବଦଳାଇ ଦେଲେ । କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ଯେପରି ଘଟଣାକୁ ପଛେ ବଦଳାଇ ତହିଁରେ ନାନା କଥା ଯୋଡ଼ିଦିଏ ଓ ଲୋକକାହାଣୀ ସୃଷ୍ଟି କରେ ସେହିଥିରୁ ବର୍ଜି ମତନ୍ତ ବାଗ ଶିଖିଲେ । ସେ ଐତିହାସିକ ଘଟଣାକୁ ବଦଳାଇ ତାକୁ କରିଛନ୍ତି ‘ଜଗତ୍ ସ୍ତଂ’ ଓ ଦୁର୍ଗର ମାଲିକଙ୍କ ଝିଅ ଇଲୋଭିମା ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରେମର କାହାଣୀ । ଜଗତ୍ ସ୍ତଂଙ୍କ ପରାଜୟର କାରଣ କୁହାଯାଇଛି ଗୋଟାଏ ଆକସ୍ମିକ ଭୁଲ୍ ଯୋଗୁଁ ବୋଲି । ଗଡ଼ ମନ୍ଦାରଣକୁ ଅତିକ୍ରିତ ଆକ୍ରମଣ ହୋଇ ତା’ର ପତନ ଘଟିଛି, ଦୁର୍ଗର ମାଲିକଙ୍କୁ ବନ୍ଦୀ କରାଯାଇଛି, ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକାଟ ହେଉଛି, ଦୁର୍ଗାଧୀଶଙ୍କ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ସାପରାୟଣା ବଧବା ଯାଇ କହଲୁ ଖାଁଙ୍କୁ ହସ୍ତ-

ଭୂଷି ମାରି ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଉଛନ୍ତି । ପ୍ରେମ କାହାଣୀକୁ ଯୁଦ୍ଧ କାହାଣୀ ସହଜ
 ଜଡ଼ିତ କରା ହୋଇଛି କାରଣ ଯେଉଁ ରାତିରେ ଜଗତସିଂହ ସେ ଦୁର୍ଗରେ ଥିଲେ,
 ଦୁର୍ଗର ମାଲିକଙ୍କ କନ୍ୟା ତିଲୋତ୍ତମା ସଙ୍ଗେ ପୂର୍ବକଳ୍ପିତ ଅନୁସାରେ ଭେଟ
 ହେଉଥିଲେ ସେହି ରାତିରେ ଦୁର୍ଗକୁ ଅବରୋଧ କରି ହୋଇଛି ଓ ଜଣା
 ହେଉଛି । କାହାଣୀର ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ ତାକୁ ଜଟିଳ କରାଯାଇଛି । କହୁଲୁ
 ଖାଁଙ୍କ ବିଧି ଆୟୋଗୀ ଚନ୍ଦ୍ରୀ ଜଗତସିଂହ ପ୍ରତି ପ୍ରେମରାସରେ ମଞ୍ଜୁ, ଜଟିଳତା
 ସେଇଥିପାଇଁ । ନିଜେ ସେନାପତି ଓ କହୁଲୁ ଖାଁଙ୍କ ଭଣଜା ଓଷ୍ମାନ
 ଆୟୋଗୀର ପ୍ରଣୟପ୍ରାର୍ଥୀ । ଓଷ୍ମାନ ଜଣେ ଐତିହାସିକ ଚରିତ୍ର ସତ କିନ୍ତୁ
 ଆୟୋଗୀ ନୁହେଁ । ଓଷ୍ମାନ ଓ ଜଗତସିଂହ ଭିତରେ ପ୍ରେମଜନିତ ବିଷୟରେ
 ପ୍ରତିଦ୍ୱନ୍ଦ୍ୱିତା ବିଶୁଦ୍ଧ ରୋମାନ୍ସ ଓ କଳ୍ପନା, କପୋଳକଳ୍ପିତ ।

ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ନିଜ ମନ ଇଚ୍ଛା ଐତିହାସିକ ଘଟଣାକୁ ବହୁଳ ପରିବର୍ତ୍ତନ
 କରି ଦିଅନ୍ତି ସତ, କିନ୍ତୁ ଇତିହାସରେ ଥିବା ପ୍ରଧାନ ଶୂଙ୍ଘଗୁଡ଼ିକୁ ସେ ଅତୁଟ
 ରଖନ୍ତି—ପଞ୍ଚମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଯୁଦ୍ଧ, ଯୁଦ୍ଧରେ ଜଗତସିଂହଙ୍କ ପରାଜୟ, ଯୁଦ୍ଧ
 ପରେ ଶାନ୍ତି ଏହିସବୁ ସେଥିରେ ପ୍ରଧାନ ଶୂଙ୍ଘ । ସେ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଓ ସେ
 ଅବସ୍ଥାରେ ଯାହା ସମ୍ଭାବିତ ତାହା ଉପରେ ସେ ଖୁବୁଡ଼ି ଆରୋପ କରନ୍ତି ।
 ଆଗ୍ରାରେ ମାନସିଂହଙ୍କ ରାଜପ୍ରସାଦ ସହଜ ଦୁର୍ଗାଧୀଶଙ୍କ ଅଙ୍ଗତକୁ ସମ୍ଭବ କରି
 ସେ ଦୁର୍ଗରେ ଘଟୁଥିବା ଘଟଣାକୁ ସେ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଦେଇଛନ୍ତି । ଏହି ସମସ୍ୟାରଣ
 ଓ ଗୋଟିଏ କାହାଣୀକୁ କଳାବିରୁପିତ ଉପାୟରେ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ କାହାଣୀ
 ସଙ୍ଗେ ଯୋଡ଼ିବା,—ଏହି କାର୍ଯ୍ୟ କରାଯାଇଛି ଏକ ଅନୈତିହାସିକ କିନ୍ତୁ
 ‘ସମ୍ଭାବ୍ୟ’ ଚରିତ୍ରକୁ ଉଦ୍ଭାବନ କରିବା ଦ୍ୱାରା, ସେ ଚରିତ୍ରଟି ଦୁର୍ଗେଶଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ
 ବିମଳା । ଜଗତସିଂହ ଓ ଦୁର୍ଗାଧୀଶଙ୍କ କନ୍ୟା ତିଲୋତ୍ତମା ଏ ଦୁହେଁଙ୍କ ପ୍ରେମ
 କାହାଣୀ ପ୍ରଧାନ ପ୍ରେମ କାହାଣୀ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ତାହା ଦୁର୍ବଳ । ଇତିହାସରେ
 ଜଗତସିଂହ ଜଣେ ମଦୁଆ ଲୋକ କିନ୍ତୁ ଏଠି ତାଙ୍କୁ କରା ହୋଇଛି ଜଣେ ବୀର-
 ପୁରୁଷ, ଏଠି ତାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ ଓ କଥା ବାବେରିତ ନୁହେଁ, ଅବାସ୍ତବ ଓ
 ‘ମେଲୋଡ୍ରାମା’ମୟ ଓ ଦୁର୍ଗାଧୀଶଙ୍କ କନ୍ୟା ଯାହାଙ୍କ ପରିଚୟ ଅନୁସାରେ
 ଉପନ୍ୟାସର ନାଁ ଦିଆ ହୋଇଛି, ସେ ଖାଲି ରଙ୍ଗ ବୋଲା ହୋଇଥିବା
 କଣ୍ଢେଇଟିଏ ଛଡ଼ା ଆଉ ବେଶୀ କିଛି ନୁହେଁ, କିନ୍ତୁ ବିମଳା ଚରିତ୍ରଟି ସେପରି

ନୁହେଁ । ବିମଳାର ବୁଦ୍ଧି ସ୍ତର ଓ ଭୟଶୂନ୍ୟ । ଯେଉଁ ସ୍ତ୍ରୀ ତାକୁ ପ୍ରକାଶରେ ସ୍ୱୀକାର କରି ପାରୁ ନାହିଁ ତା' ପ୍ରତି ତା'ର ପ୍ରଗାଢ଼ ପ୍ରେମ । ସେ ଖୁବ୍ ହସ-କୌତୁକପ୍ରିୟା,—ଅତି ଜଣେଟ ସମୟରେ ସୁଦ୍ଧା ତା'ର ଏକ ଶୁଣିତ ତାକୁ ଛଡ଼େ ନାହିଁ । ବିମଳାର ଚରଣ ଯୋଗୁଁ ଉପନ୍ୟାସର ପ୍ରଥମଭାଗ ଖୁବ୍ ଶାଣିତ ଓ ବଳସ୍ତୁ । ଦ୍ୱିତୀୟ ଭାଗରେ ବିମଳାର ଚରଣ ପଟ୍ଟଭୂମିକୁ ଅପସରି ଯାଇଛି ଓ ତେଣୁ କାହାଣୀ ବା କ୍ଷମେ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ଯାଇଛି ।

ଦ୍ୱିତୀୟ ଭାଗରେ ପ୍ରଧାନ ଚରଣ ହୋଇଛି କାନ୍ତଲ୍ଲ ଝାଙ୍କ ଝିଅ ଆୟେଷା । ସେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଅନୈତିକାତ୍ମକ ଚରଣ । ବର୍ଜିମତନ୍ତ୍ର ତାକୁ ଆମକୁ ଉପହାର ଦେଇଛନ୍ତି ସେ ଏକ ରମଣୀରୂ ବୋଲି । ଆୟୁଷଯମ ଓ ତ୍ୟାଗର ମୂର୍ତ୍ତିମନ୍ତ୍ର ଚରଣ ଗଢ଼ିବା ଦଗରେ ସେ ବର୍ଜିମତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଥମ ଉଦ୍ୟମର ଫଳ । ସେ ଚରଣଟି ଇତିହାସ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସମ୍ଭାବ୍ୟ ଆଦୌ ନୁହେଁ । ଜଣେ ନବାବଙ୍କ ଝିଅ ଗୋଟିଏ ସଜପୁତ୍ର ସଜା ପୁଅକୁ ତା'ର ଅସୁସ୍ଥତା ବେଳେ ସେବା କରୁଛି, ସେ ପୁଣି ତା'ର ଶତ୍ରୁ ଓ ଏସବୁ ଘଟଣା ନବାବଙ୍କ ଅନ୍ତଃପୁରରେ, ଏତେ ଅସମ୍ଭବ କଥା ସହଜରେ ବିଶ୍ୱାସ କରି ହେବ ନାହିଁ । ଓ. ଲା. ଟର୍ଣ୍ଣ ସ୍ୱର୍ଜ ଉପନ୍ୟାସ ଆଇଭାନ୍‌ହୋ ପରି ହେ, କିନ୍ତୁ ଆୟେଷା ଭଲ ଯେଉଁ ଚରଣଟି ଅଛି, ଜଣେ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଧର୍ମୀବଳମ୍ବୀର ଝିଅ ରେବେକା * ତାକୁ ଏପରି ଗଢ଼ା ହୋଇଛି ଯେ ତା' ବିଷୟଟି କଳାମାର୍ଗରେ ବିଶ୍ୱାସଯୋଗ୍ୟ ହୋଇ ପାରିବ । ଆୟେଷାର ଆୟୁ-ସଯମ ବାରିତ୍ୱବ୍ୟକ୍ତ ହୋଇପାରେ କିନ୍ତୁ ଥରେ ବୀଡ଼ା କଟଗଲ୍ ପରେ ତା'ର ଯେଉଁ ପ୍ରେମ ନିବେଦନ ତାହା ଅବାସ୍ତବ ଓ ନାଟକୀୟ ଭଙ୍ଗିମାମୟ । ସେହପରି ମଧ୍ୟ ଓ ସ୍ୱାମନ୍‌ର ପ୍ରେମଜନିତ ଇର୍ଷା । ଓ ସ୍ୱାମନ୍ ସମ୍ପର୍କରେ ଆୟେଷାର ପିତୃସୀମ୍ବିତ ଭାଇ ଓ ସେ ଆୟେଷାର ପାଣି-ପ୍ରାର୍ଥୀ ହୋଇ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାତ ହୋଇଥାଏ । ସେ ଗୌରବର ଆତ୍ମ ମଣ୍ଡିତା ହୋଇ ଏ କାହାଣୀରୁ ଅପସରି ଯାଇଛି, କିନ୍ତୁ ଶେଷ ଧାଡ଼ିମାନଙ୍କରେ, ଯେତେବେଳେ ସେ ବିଷାକ୍ତ ମୁଦକୁ ପୋପାଡ଼ି ଦେଇଛି, ସେ ଆଉ କେଉଁଠି

* କେତେ ଲୋକ ଭାବୁଥିଲେ ଯେ ରେବେକା ଚରଣ ଉପରେ ଆୟେଷା ଚରଣଟି ଆଧାରିତ, କିନ୍ତୁ ବର୍ଜିମତନ୍ତ୍ର କହିଲେ ଯେ ସେ ‘ଦୁର୍ଗେଶ ନନ୍ଦା’ ଲେଖିଲା ସରଳ ‘ଆଇଭାନ୍‌ହୋ’ ପଡ଼ି ନଥିଲେ ।

ହେଲେ ଜାଲ ଉଠିନାହିଁ । ସେ ତ ନିଜେ କଣ୍ଢେଇନାଚର କଣ୍ଢେଇଟିଏ ହୋଇ ଯାଇଛି ତହିଁରେ ପୁଣି ତାକୁ ଏକ ସାଧୁ ସନ୍ଥ କରି ନରୁ ହୋଇଛି, ଯେଉଁ ଘଟନାବଳୀର କେନ୍ଦ୍ରରେ ସେ ଅଛି ସେ ଘଟନାବଳୀକୁ କାଣିରୁ ଏ ବି ଜୀବନର ସ୍ଫୁଲ୍ଲ ସେ ଅବଦାନ ଦେଇ ପାରିନାହିଁ । ତାଠାରୁ ଦୂରରେ ଥିଲବେଳେ ଓସ୍ମାନ ବେଗ୍ ଚିତ୍ରାକର୍ଷକ ଚରିତ୍ରଟିଏ, କିନ୍ତୁ ଯେମିତି ଓସ୍ମାନ ତା' ସମ୍ପର୍କରେ ଆସିଯାଇଛି ଯେମିତି ସେ କଳପର ବ୍ୟବହାର କରୁଛି ଓ ଅସ୍ଫୁଲ୍ଲବଳ ଉଦାମ ଭାବାବେଶର ଉଦ୍‌ଗୀରଣ ଦେଖାଇ ପାଗଳ ପରି ବ୍ୟବହାର କରୁଛି ।

କପାଳ କୁଣ୍ଡଳା (୮୭୭) ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଦ୍ଵିତୀୟ ଉପନ୍ୟାସ । ତହିଁରେ ଏସବୁ ଦୋଷହୀନ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଖାଲି ସେତିକି ବୋଲି ନୁହେଁ । ଗୋଟିଏ କଳାକୃତି ହସାବରେ ଏ ଉପନ୍ୟାସଟି ନିଶ୍ଚୟ । ତା'ର ପରିକଳ୍ପନା ଯେମିତି ମହାନ ତା'ର ସର୍ଜନ ବି ସେହିପରି । ପୃଥିବୀର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଉପନ୍ୟାସ-ମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ତାକୁ ସ୍ଥାନ ଦିଆ ଯାଇପାରେ । ଏଥିରେ ଯାହା ଆକର୍ଷଣର କେନ୍ଦ୍ର ତାହା ଗୋଟିଏ ସମସ୍ୟା । ସମସ୍ୟାଟି ସ୍ଫୁଲ୍ଲଭାବରେ ମନସ୍ତାତ୍ତ୍ଵିକ ଓ ଆଶିକଭାବରେ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ । ମନୁଷ୍ୟ ଚରିତ୍ର ଉପରେ ପ୍ରକୃତର ପ୍ରଭାବ କ'ଣ ? ଧରାଯାଉ ଯେ ଝିଅଟିକୁ ପିଲାଦିନୁ ମନୁଷ୍ୟ ସମାଜଠାରୁ ଦୂରରେ ରଖାଗଲା ଓ ସେ ପ୍ରକୃତି କୋଳରେ ଲଳିତା ପାଳିତା ହେଲା ତେବେ 'କାମ'ର ତାକକୁ ସେ କିପରି ଓ କ'ଣ ଜବାବ ଦେବ ? କୁହାଯାଇ ପାରେ ଯେ ପ୍ରକୃତି କାମପ୍ରବଣା ଓ ପ୍ରଜନନପ୍ରବଣା ଓ ସେ ସମାଜ ଦ୍ଵାରା 'ତାଲିମ୍' ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରେ ନାହିଁ । କାଳଦାସଙ୍କ ଶକୁନ୍ତଳା ଓ ସେକ୍ସପିଅରଙ୍କ ମିରଣ୍ଡା ଏ ଦୁହେଁଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେହିଆ ହେଲା । ଦୈହିକ ଆକର୍ଷଣ ଥିବା ଗୋଟିଏ ପୁରୁଷ ସଙ୍ଗେ ଯେମିତି ସେ ଦୁହେଁଙ୍କର ଭେଟ ହେଲା ସେମିତି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେମାନେ କାମ ପ୍ରକୃତର ତାଡ଼ନାରେ କାମର ତାକକୁ ସ୍ଫୀତ କଲେ ।

ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ କଳ୍ପନାରୁ ଏତଳ ଗୋଟିଏ ଚରିତ୍ର ପଦାକୁ ବାହାରିଲା ଯେ ମୂଳତଃ ଶକୁନ୍ତଳା କି ମିରଣ୍ଡାଙ୍କଠାରୁ ଭିନ୍ନ । ତା' କାହାଣୀଟିକୁ ବି ସେ ଉପଯୁକ୍ତ ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ଥୋଇଛନ୍ତି । ମିରଣ୍ଡା ପରି ସେ ବି ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ରହି ବଢ଼ୁଛି ଓ କାପାଳକଙ୍କ କୂଟୀର ବି ପ୍ରସ୍ତରଙ୍କ ବଖୁଣ୍ଟଠାରୁ ବେଶି ତପାତ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରସ୍ତରଙ୍କ ପରି କି କଣ୍ଠ ମୂଳକ ପରି କାପାଳକ ଜଣେ

ହତକାମୀ ଶିକ୍ଷକ ନୁହନ୍ତି, ସେ ଜଣେ ତାତ୍ତ୍ୱିକ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ, ତାଙ୍କ ସାଧନାପନ୍ଥା ଗୋପନୀୟ ଅତ୍ୟୁତ ଓ ରହସ୍ୟମୟ, ସେହି ଅନୁସାରେ ସେ ନାନା କୁଳ ସାଧନା କରନ୍ତି, ସେ ଗୋଟାଏ ମଣିଷ ଶବ ଉପରେ ବସନ୍ତି ଓ ଗୋଟାଏ ମଣିଷ ମୁଣ୍ଡ ଖସୁର ହାତରେ ମଣିଷ ରକ୍ତ ପୁରାଇ ତାକୁ (ତାଙ୍କ ଦେବାକୁ) ସମର୍ପଣ କରନ୍ତି । ସେ ଏକ ଭୟଙ୍କର ଚେହେରାର ମଣିଷ, (ନିଜ ପନ୍ଥାରେ) ଧର୍ମ ସାଧନାରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ନୈଷ୍ଠିକ ଅଥଚ ଅସୁର ପରି ମଣିଷମାନୁ । ସେହିପରି ଗୋଟାଏ ଲୋକ ସଙ୍ଗରେ କପାଳ କୁଣ୍ଡଳାର ପ୍ରତିଦିନ ସଂସ୍ପର୍ଶ । ଫଳରେ ତାହାର ମନରେ ଚିନ୍ତା ପ୍ରକାର ଭାବର ଉଦୟ ହୋଇଛି । ଆସୁଛି ମନୁଷ୍ୟଜାତି ପ୍ରତି ସମବେଦନା ଓ ଦୟା, ଆଉ ଆସୁଛି ନିଜ ଭଲ ମନ ପ୍ରତି ନିର୍ବିକାରପଣିଆ, ଓ ଆହୁରି, ତା' ସହିତ,—ଯାହା ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ, ଦୈବାକୃତ, ଆଖିରୁକି ତାକୁ ଆଦରି ନେବା ପ୍ରବୃତ୍ତି । ବର୍ଜିତମତ୍ତଙ୍କ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅନେକ ଉପନ୍ୟାସରେ ଭାଗ୍ୟକୁ ଗଣକ ଦେଖି କହିଥାନ୍ତି, ଉପନ୍ୟାସରେ ସେପରି ନୁହେଁ, ଏଠି ଭାଗ୍ୟ ମନୁଷ୍ୟର ନିଜ ଚରଣର ଅଙ୍ଗୀଭୂତ । ଏଥିରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାକୁ କିଛି ନାହିଁ ଯେ ଏଭଳି ଗୋଟିଏ ସ୍ୱୀଲୋକ ଶକୁନ୍ତଳା, ପତ୍ତିଟା ଓ ମିରାଣ୍ଡାଙ୍କଠାରୁ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ବ୍ୟବହାର ଦେଖାଇବ । ପ୍ରକୃତ ଭିତରେ ଗଛ ପରି ଆପେ ଉପୁଜୁଛି ଦେଖି ପତ୍ତିଟା ଏପରି ଆନନ୍ଦରେ ବହଳ ଯେ ଫୁଲଗଛକୁ ବୃନ୍ଦିମ ଉପାୟରେ 'ପାଳବା'କୁ ସେ ଆଦୌ ପସନ୍ଦ କରୁନାହିଁ, ସେସବୁ ଯେତେ ସୁନ୍ଦର ହୋଇଥାଉ ପଛେ । ମା' ଯେମିତି ହୁଆକୁ ପାଲେ ସବୁବେଳେ ହୁଆକୁ ଆବୋରି ରହେ ଶକୁନ୍ତଳା ସିଏବେଳେ ଫୁଲ, ଲତା ଓ ଜନ୍ତୁମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ସେହିପରି । କପାଳକୁଣ୍ଡଳା ସେପରି ନୁହେଁ । ତା' ଦୃଷ୍ଟିରେ ପ୍ରକୃତ ବଣ୍ୟ ଓ ଅମାନୁଷିକ ବୋଲି ତା' ପାଇଁ ଏତେ ଆକର୍ଷଣୀୟ । ସମୁଦ୍ର ପନ୍ଥାରରେ ବାଲିବନ୍ତୁଣ୍ଡାକ ପୁର ରହୁଛି ଓ ଭାଗପଟେ ଯେଉଁ ଗହଳ ଲତା ଗୁଲୁ ବଢ଼ିଛି ସେଠି ଜୀବନର ଶ୍ରେଣୀର କୌଣସି ଚିହ୍ନବର୍ଣ୍ଣ ନାହିଁ । ପୁରୁଷ, ଯାହାକୁ ଥରକର ବେଶୀ ମିରାଣ୍ଡା 'ସାହସୀ' ବୋଲି ବିଶେଷଣ ଦେଇଛି,—ସେ ମିରାଣ୍ଡା, ପତ୍ତିଟା ଓ ଶକୁନ୍ତଳାଙ୍କଠାରୁ ପ୍ରଜନନ ପ୍ରବୃତ୍ତିର ଉଦ୍ବେଗ କରୁଛି କିନ୍ତୁ ବିପଦରେ ପଡ଼ିଥିବା ପୁରୁଷକୁ ଦେଖିଲେ କପାଳକୁଣ୍ଡଳାର ମନରେ କେବଳ ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ଦୟାହିଁ ଆସୁଛି । ସେହି କାରଣରୁ ହିଁ ସେ ନନ୍ଦକୁମାରର ଜୀବନ ଗନ୍ତା କରିବାକୁ ମର-

ସରି ହୋଇ ଲାଗି ପଡ଼ୁଛି କିନ୍ତୁ ତା'ର ଜୀବନ ଅଭିଜ୍ଞତା ତାକୁ ନିଜ ହାତରେ ପ୍ରତି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କରି ଦେଇଛି ।

କପାଳକୂଣ୍ଡଳାର ଚରିତ୍ର ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଯାଇ ସୁଧା ସଲଖେ ତା'ର ହୃଦୟର ଭାବକୁ ଓ ତା'ର ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଚିନ୍ତା କରି ଯେ ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ସେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି ସେହିକି ନୁହେଁ, ତା'ର ଉତ୍କଳଭାବେ ବିସ୍ମୟ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଚରିତ୍ର ମାଧ୍ୟମରେ ମଧ୍ୟ ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର କପାଳକୂଣ୍ଡଳାର ଚରିତ୍ର ଫୁଟାଇଛନ୍ତି । ସେ ଚରିତ୍ରଟି ହେଲା ତା'ର ପ୍ରତିଦ୍ବନ୍ଦ୍ବୀ,—ତା' ସ୍ବାମୀର ପ୍ରଥମା ସ୍ତ୍ରୀ ପଦ୍ମାବତୀ ବା ମନ୍ଦବିବ । ଇନ୍ଦ୍ରାସ ବି କପାଳ କୁଣ୍ଡଳାର ଇନ୍ଦ୍ରାସ ପରି ସେଡ଼ିକି ଅଭୁତ, ତା' ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବ ବି ସେଡ଼ିକି ରହସ୍ୟମୟ । ପଦ୍ମାବତୀର ବାପାଙ୍କୁ ଇସ୍ଲାମ ଧର୍ମରେ ଘାତ୍ରିତ କରାଇଲା, ସେ ଆକବରଙ୍କ ଦରବାରରେ ଜଣେ ପ୍ରଧାନ ଅମାତ୍ୟ ହେଲେ । ତାଙ୍କ ଝିଅର ନୂଆ ନାଁ ଦିଆଗଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ-ନିଶା ବା ମନ୍ଦବିବ । କାମକ୍ଷୀତୀରେ, କୁଟନାଥରେ, ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର କାରବାରରେ ମୋଗଲ ଦରବାରରେ ମନ୍ଦବିବର ନାନା ପ୍ରକାରର ନିବିଡ଼ ଅନୁଭୂତି ହେଲା । ସେ ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଇନ୍ଦ୍ରାସ ଧୂଳି ଓ କ୍ଷମତା ଯାହାର ଅତି ପ୍ରିୟ ସେହିକି । ପରିମାଣରେ, ଯେହିକି ସେ ଦୁଇଟାଯାକ ପ୍ରତି କପାଳକୂଣ୍ଡଳା ବାନ୍ଧିଛନ୍ତି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରକାରେ, ଯଦି ଅସ୍ଵାଭାବିକ ପ୍ରକାରେ ନୁହେଁ, ଦୁଇଟିଯାକ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କ ଜୀବନ ପରସ୍ପର ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କରିଯାଇଛି । କାରଣ, ମନ୍ଦବିବ ରାଜ ଦରବାରର କାମଲାସାମୟ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ରମୟ ଜୀବନ ଦେଖି ଦେଖି ତା'ପ୍ରତି ଜ୍ଞାନ, ବିମୁଖ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ଓ ତା'ର ହୃଦୟ ସ୍ବାମୀ ପ୍ରତି, ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତି ଏବେ କପାଳ-କୂଣ୍ଡଳାକୁ ବିଭା ହେଲାଣି, ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅନୁରକ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଏଭଳି ଗୋଟିଏ କୁତୁହଳର ବିଷୟ ଯେ ସେ ଯୋଡ଼ିକିଯାକ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଭାବୁଛନ୍ତି ଯେ ସେମାନେ ଭାଗ୍ୟ ଦ୍ବାରା ପରିଚାଳିତ ହେଉଛନ୍ତି, ଅଥଚ ଦହେଁ ଅଲଗା ଅଲଗା ନିଜ ନିଜ ବାଗରେ ଭାବୁଛନ୍ତି । କପାଳକ ଠାରୁ ତାର ନବବିବାହୃତ ସ୍ବାମୀ ସଙ୍ଗେ ଧାଇଁ ପଳାଇଗଲାବେଳେ କପାଳକୂଣ୍ଡଳା ଦେଖି ଭବାନୀଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ପଦ ଭୋଗ ଲାଗିଲା । କିନ୍ତୁ ପଦଟି ମୂର୍ତ୍ତିରୁ ଖସି ପଡ଼ିଲା । କପାଳକୂଣ୍ଡଳା ଏହାର ଅର୍ଥ କଲା ଯେ ଦେଖି ତା ପୂଜା ଗ୍ରହଣ କଲେ ନାହିଁ କି ତାର ବିବାହରେ ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେଲେ ନାହିଁ । କପାଳକୂଣ୍ଡଳା ଗୁରୁ ଧର୍ମପରାୟଣା, ସେ ଭାବିଲା ଯେ ସ୍ତ୍ରୀ ହିସାବରେ ତାର ବିବାହ ଜୀବନର ଭବିଷ୍ୟତ ନିଶ୍ଚୟ

ଅନ୍ଧକାରମୟ ବୋଲି ତା ଭାଗ୍ୟରେ ଅଛି । ତା ମନରେ ଏ ଧାରଣା ଆସିବାକୁ ସଂସାର ପ୍ରତି ତାର ଉଦାସୀନତା ବଢ଼ି ଉଠିଲା, ତା ମନରେ ବିଚିତ୍ର ପ୍ରକାରେ ଚଞ୍ଚଳତା ଦେଖାଗଲା ଓ ଯାହା ଆସୁଛି ଆସୁ ବୋଲି ଭାଗ୍ୟକୁ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ ଦେବା ଅବସ୍ଥା ଦେଖାଦେଲା । ମତି ବିପ ପକ୍ଷରେ ଭାଗ୍ୟ କେବଳ ମନୁଷ୍ୟର ଉତ୍କଳ ଲାଲସା ଓ ହୃଦୟାବେଗର ରହସ୍ୟମୟ ଗୋଲକଧନ୍ଦା, ତା ଆଗରେ ଅନ୍ୟସବୁ ଜିନିଷ ଆଡ଼େଇ ହୋଇ ବାଟ ଛାଡ଼ିଦେବ । ଯଦି କପାଳ-କୁଣ୍ଡଳା ଅସଂସାଧ୍ୟ ତେବେ ମତି ବିପ ମୂର୍ତ୍ତିମତି ସଂସାରପଣିଆ । ଯଦି ତା' ନୁଆଁ ହୋଇ ଉପଜିଥିବା କାମଲପତ୍ର ଲେଉଟୁଛି ଯେ ସେ ସମ୍ରାଟଙ୍କ ଦରବାରରୁ ବିତାଡ଼ିତା ହେବ ତେବେ ଦରବାରର ମଉଜ ବରଂ ଚାଲିଯାଉ, ଯଦି କପାଳକୁଣ୍ଡଳା ସେ ବାଟରେ ଅନ୍ଧସବୁ ହୁଏ ତେବେ ତାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ବିଦାୟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ପ୍ରାଣରୁ ମାରି ନୁହେଁ, କାରଣ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ବଳ ପକାଇବା ଅନାବଶ୍ୟକ, କିନ୍ତୁ ଚରକାଳ ପାଇଁ ତାକୁ ସେଠୁ ନିର୍ଦ୍ଦାସିତା କରି ।

କପାଳ କୁଣ୍ଡଳା ଉପନ୍ୟାସର ଗଠନ ଖୁବ୍ ଦମ୍ଭ । ଗ୍ରୀକ୍ ନାଟକ ପରି ରସ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେ ଖୁବ୍ ମର୍ମସ୍ପର୍ଶୀ । ଯୋଡ଼ିଏ ବିଚିତ୍ର ନାଟ୍ୟକର କାହାଣୀ ସେ, ବରଂ ମୁଖ୍ୟତଃ ଗୋଟିଏ ନାଟ୍ୟର ଯାହାକୁ ପ୍ରବୃତ୍ତ ଓ ଶିକ୍ଷା ଦିଅଁ ମୁଣି ଅସଂସାଧ୍ୟ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ଐତିହାସିକ ଉପନ୍ୟାସ ସେ ନୁହେଁ, ବରଂ ଗୋଟିଏ ଭାବପ୍ରବାଣ (ସେମାଣ୍ଟିକ୍) ଓ ପ୍ରାୟ ଅସଂଭବିକ କାହାଣୀକୁ ବାସ୍ତବ କରି ଦେଖାଇଛନ୍ତି ଏଥିରେ ଇତିହାସକୁ ନିୟୋଜିତ କରାଯାଇଛି । ଏଥିରେ କେବଳ ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ଅଛି ଯାହାକୁ ଖୁବ୍ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ବର୍ଣ୍ଣନାରେ ପ୍ରକାଶ କଲେ ମୁଦା ତାହା ମୁଖ୍ୟ କାହାଣୀଠାରୁ ଅଲଗା ହୋଇ ବାରି ହେଉଛି । ସେଇଟା ହେଲା ମତି ବିପ ଓ ମେହେରୁନ୍ନିସାଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସାକ୍ଷାତ୍‌କାରର ଘଟଣା, ସେହି ମେହେରୁନ୍ନିସା ସେ ଯେ ପରବର୍ତ୍ତୀକାଳରେ ସାମ୍ରାଜ୍ଞୀ ନୁର୍ଜାହାନ ବୋଲି ଇତିହାସରେ ପରିଚିତା ହେଲେ । ସେହି ନାଟ୍ୟକର ହୃଦୟର ରହସ୍ୟ ଉପରେ ବଳମତନ୍ତ୍ର ତାଙ୍କର ବିବିଧ ବର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରତିଫଳିତ କରୁଥିବା କଳ୍ପନାଶକ୍ତିକୁ ପ୍ରୟୋଗ କରିଛନ୍ତି ଯେ ଯୋଡ଼ିଏ ଭାବର ପ୍ରାବଲ୍ୟରେ ଛଟପଟ ହୋଇଥିଲେ, ପାଖେ ସାମ୍ରାଜ୍ଞ ପ୍ରତି ଅନୁରକ୍ତ ଓ ଆରପାଖେ ଯୁବରାଜ ସେଲିମ୍ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଯେଉଁ ଅନନ୍ତ ପ୍ରଭାବ ପକାଇଥିଲେ ତାହା । କିନ୍ତୁ

ଏ ଘଟଣା ମଧ୍ୟ ସୁସ୍ଥତା ସହକାରେ କାହାଣୀଟିରେ ବୟାନ କରାଯାଇଛି । କାରଣ ଖାସ୍ ଏହି ଭେଟାଭେଟ ଯୋଗୁଁ ଚରକାଳ ପାଇଁ ଆଶ୍ରୟ ଗଳ୍ପ-ଦରବାର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବା ପାଇଁ ମନେ ମନେ ସ୍ଥିର କରିବା ପାଇଁ ମତି ବିବ ସମର୍ଥା ହୋଇ ପାରିଲେ । ଏହି ଉପାୟରେ, ଭାରତୀୟ ଇତିହାସରେ ଯେ ସବୁଠି ବେଶୀ ପ୍ରହେଳିକାମୟୀ ଓ ଆକର୍ଷଣୀୟା ନାଟ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଏହା ଭିତରକୁ ଅଣାଯାଇଛି କଲ୍ଲନାର ଜଗତକୁ ଆଲୋକିତ କରିବା ପାଇଁ, ଆଉ ତାଙ୍କ ବସୟରେ କିଛି କୁହା ହୋଇନାହିଁ । ପରିକଳନାର ମୌଳିକତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ହେଉ, ଚରିତ୍ର ଚିନ୍ତଣରେ ବା ଗଠନରେ ଦକ୍ଷତା ଆମେ ଯେଉଁ ଦଗରୁ ଉପନ୍ୟାସକୁ ବିଚାର କରୁଁ ପଛେ **କପାଳକୁଣ୍ଡଳା** ବଳ କଳା-ସୃଷ୍ଟିରେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଉପନ୍ୟାସ ଅଛି ବୋଲି ଚିନ୍ତା କରିବା କଷ୍ଟ ।

ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଭୃଗୁ ଉପନ୍ୟାସ **ମୃଣାଳିନୀ** (୧୮୯୯) । “କପାଳକୁଣ୍ଡଳା” ସ୍ତରରୁ ଏ ଉପନ୍ୟାସଟି ତଳକୁ ଖସି ପଡ଼ିଛି ଜଣାଯାଏ, ତଥାପି ନିଜ ବାଗରେ ଏକଟି ଗୋଟିଏ ପ୍ରସ୍ତବ ବୁଦ୍ଧି । ଉପନ୍ୟାସର ଆପାତ କାହାଣୀ ଯାହା ସାମ୍ନାରେ ଥିବା ହୋଇଛି, ସେଇଟି ହେଲା ମୃଣାଳିନୀ ଓ ହେମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ କାହାଣୀ । ଅସଲ କାହାଣୀ ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ରହିଛି, ତାହା ହେଲା ବିଜେତା ବଙ୍ଗର ଆର୍, ଶିଳ୍ପଜ୍ଞ କାହାଣୀ, ବଙ୍ଗଳାର ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ପଶୁପତିଙ୍କ କାହାଣୀ ଓ ତାଙ୍କ ହତଭାଗିନୀ ସ୍ତ୍ରୀ ମନୋରମାଙ୍କ କାହାଣୀ । ହେମଚନ୍ଦ୍ର ମଗଧର ରାଜପୁତ୍ର, ସେ ପ୍ରେମରେ ମଜ୍ଜି ଝୁରି ହେଉଛନ୍ତି । ମୁସଲମାନମାନେ ତାଙ୍କ ରାଜ୍ୟ ଜିତିଛନ୍ତି କିନ୍ତୁ ସେ ମୁସଲମାନମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଲଢ଼ିବାକୁ ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ଓ ବ୍ୟର୍ଥ ଉଦ୍ୟମ କରୁଛନ୍ତି । ହେମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ସେ କାହାଣୀ ଅବାସ୍ତବ ମେଲେଡ୍ରାମାମୟ ଓ କେତେକାଂଶରେ ହାସ୍ୟୋଦ୍ଦୀପକ । ‘ଦୁର୍ଗେଶ ନନ୍ଦନ’ ଉପନ୍ୟାସରେ ଜଗତ୍ ସିଂ ଓ ତିଳୋତ୍ତମାଙ୍କ ଚରିତ୍ର ଚିନ୍ତଣ ଯେପରି ଅପଟ୍ଟ ଏଥିରେ ହେମଚନ୍ଦ୍ର ଓ ମୃଣାଳିନୀଙ୍କ ଚରିତ୍ର ଚିନ୍ତଣ ବି ସେହି-ପରି ଅପଟ୍ଟ । ଦୁଇଟିଯାକରେ ଲଢ଼ିବା ପାଇଁ ସେହି ଏକ ପାଗଳ ଝୁଙ୍କ ଅଛି, କାମନାର ସେହି ଉତ୍ତ ବହୁଲତା ଅଛି, ସେହି ଏକା ପ୍ରକାର ନିର୍ବିରୁର ଇର୍ଷା ଅଛି ଓ ଆତ୍ମମା କାହାଣୀ ଭଳି ଶେଷରେ ସେହି ସୁଖ ଆନନ୍ଦମୟ ପରିଣତି ଅଛି ।

କିନ୍ତୁ ଉପନ୍ୟାସରେ ନାଁକୁ ମାତ୍ର ନାୟକ ହୋଇଛନ୍ତି ହେମଚନ୍ଦ୍ର ।

ପ୍ରକୃତ ନାୟକ ହେଉଛନ୍ତି ସରତୀନ୍ ପଣ୍ଡାପତି । ଗୋଟାଏ ବୃତ୍ତିଆଣୀ ଭଳି ସେ ଗୋଟାଏ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ରର ଜାଲ ବୁଣୁଛନ୍ତି କିନ୍ତୁ ଯୁଦ୍ଧ କରୁ ନାହାନ୍ତି ଓ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଦଣ୍ଡୁଛନ୍ତି ମନୋରମା । ଯେମିତି “୨ ଗିଓକୋଣ୍ଡେ” ଚନ୍ଦରେ ଶିଳ୍ପୀ ଲିଓନାଡ଼ୋ । ଦା ଭଣ୍ଡ ଚନ୍ଦ୍ର କରୁଛନ୍ତି କେମିତି ସ୍ୱାଲୋକ ପୁରୁଷ ଉପରେ ମୋହର କମିଆଁ ବଛେଇ ଦିଏ ମନୋରମା ଚନ୍ଦରେ ସୁସ୍ଥଭାବରେ ବର୍ଜି ମତନ୍ତ୍ର ସେହି ସୁସ୍ଥତା ଦେଖାଇଛନ୍ତି । ଉକ ଆଦର୍ଶବାଦ କଲ୍ଲନା ଶକ୍ତିର ପରିସର ବଢ଼ାଇ ଦିଏ ଓ ଦୂରଦର୍ଶିତା ଆଣେ କିନ୍ତୁ ଆପଣା ସ୍ୱାର୍ଥ ଆସ୍ତଗଲେ ସଙ୍କୀର୍ଣ୍ଣତା ଆସୁଯାଏ, ନିଷ୍ଠୁରତା ଆସୁଯାଏ । ସେହି କାରଣରୁ ପଣ୍ଡାପତିଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ବୃତ୍ତିଆଣୀ ସଙ୍ଗେ ଭୁଲନା କରାଯାଇଛି । ଉପମାଟା ଠିକ୍ କାରଣ ବୃତ୍ତିଆଣୀ ଜାଲଟାଏ ବୁଣିବାରେ ସୁଦୃଢ଼ ସୁନା, କିନ୍ତୁ ଶେଷରେ ସେ ନିଜ ଜାଲରେ ନିଜକୁ ଛିନ୍ନେ । ମୁସଲମାନମାନେ ପ୍ରକୃତରେ ଗୋଟାଏ ସତର ଜଣିଆଁ ଅଣ୍ଟାବେହ୍ନା ଦଳ ହୋଇ ବଙ୍ଗଦେଶରେ ପଶିଗଲେ ଓ ସହଜରେ ବଙ୍ଗଳାର ରାଜଧାନୀକୁ ଜୟ କଲେ କିନ୍ତୁ ତା’ର କାରଣ ସେତେବେଳେ ଦେଶଟା ଅନ୍ଧ-ବିଶ୍ୱାସ ଓ ଖୁସାମତ କବଳରେ ପଡ଼ି ଦୁର୍ଦ୍ଦଳ ନାସାର ହୋଇ ଯାଇଥିଲା, ଉପନ୍ୟାସକ୍ତରେ ତା’ର ସନ୍ଧିପ୍ତ ଚନ୍ଦ୍ର ବି ଅଛି କିନ୍ତୁ ସେ ଚନ୍ଦ୍ର ଖୁବ୍ ସଫଳ ହୋଇଛି,—ଓ ମୁସଲମାନମାନଙ୍କ ସହଜ ବିଜୟର ଅନ୍ୟ ଏକ କାରଣ, ବଙ୍ଗଦେଶରେ ବିଶ୍ୱାସଯାଚକତା ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସୁନାର ପୋଲଟାଏ ତିଆରି କରି ଦେଇଥିଲା । ସେହି ସତରଜଣ ଅଣ୍ଟାବେହ୍ନାଙ୍କ ପଛରେ ଥିଲେ ପତିଶି ହଜାର ସୈନ୍ୟଙ୍କର ଗୋଟାଏ ସେନାବାହିନୀ, ସେ ସେନାବାହିନୀ ନିବିଡ଼ ଅରଣ୍ୟରେ ଲୁଚି ରହିଥିଲା । ବର୍ଜି ମତନ୍ତ୍ରଙ୍କ ଆଗରେ ଥିଲା ପଲ୍ଲସୀ ଯୁଦ୍ଧର କାହାଣୀ । କଲ୍ଲନା ଖେଳାଇ ପଛକୁ ଅନାଇଁ ସେ ବର୍ଷଦିଆର୍ ଶିଳ୍ପୀଙ୍କ କାହାଣୀ ଗଢ଼ିଲେ, ତହିଁରେ କେବଳ ପଣ୍ଡାପତିଙ୍କ ବିଶ୍ୱାସଯାଚକତା କଥା ମନରୁ ଫାନ୍ଦ ଯୋଡ଼ିଲେ କାରଣ ଅତି ସହଜରେ ଗୁଲିଲୁ ଗୁଲିଲୁ ପରି ପହଞ୍ଚି ଯାଇ ବଙ୍ଗଦେଶ ଜୟ କରିବାର ଯେଉଁ ପ୍ରକୃତ ଘଟନା ଘଟୁଥିଲା ତଦ୍ୱାରା ତାହା ବିଶ୍ୱାସଯୋଗ୍ୟ ଜଣାଯାଉଛି ।

ପଣ୍ଡାପତି ଓ ମନୋରମାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କର କାହାଣୀ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣଭାବେ ବର୍ଜି ମତନ୍ତ୍ରଙ୍କ ନିଜସ୍ୱ । ବଙ୍ଗଳା ସାହିତ୍ୟରେ କି ଯେ କୌଣସି ସାହିତ୍ୟରେ ମନୋରମା

ଚରଣ ହସାବରେ ସଙ୍ଗେ ଉପ ଉଦ୍ଭାବନମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ । ମନୋରମା ହେଉଛି ଯେ କୌଣସି ପୁରୁଷ ଆଖିରେ ଯେ କୌଣସି ନାଶ, ସେ ରୂପକ ପୁରୁଷର ମନକୁ ଆହୁତ କରି ରଖେ, ଚମକାଇ ଦିଏ, ଅତୀତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରେ । ତା'ର ମୋହ କ୍ଲେଶପେଶର ମୋହପରି ନୁହେଁ । କ୍ଲେଶପେଶର ମୋହ କାଳାଗତ, ବାରମ୍ବାର ସେ ମୋହରେ ମଣିଷ ପଡ଼ିଲେ ବି ସେ ମୋହ ବାସ୍ତବ୍ୟ ନାହିଁ । କାଳାଗତ ଏଥିପାଇଁ ଯେ ଶୈଶବର ନିଷ୍ପାପତା ଯୌବନର ସନ୍ନେହନା ଶକ୍ତି, ପ୍ରୌଢ଼ତ୍ବର ପରିପକ୍ବ ବୁଦ୍ଧି ସବୁ କ୍ଲେଶପେଶର ଏକାଠି ମିଶିଯାଇ ତାକୁ ଗଢ଼ିଛି ଅଥଚ ତହିଁରେ ଅଚନ୍ଦ୍ରା ହୋଇ ଆହୁତ କିଛି ଅଛି ଯାହାକୁ ଦେଖିଲେ ତର ମାଡ଼େ କିନ୍ତୁ ଯାହା ଆକର୍ଷଣ କରେ । ଅନେକ ସମୟରେ ଲାଗେ ସେ ଅବାଗିଆ ଓ ଅଧାପାଗଳ କିନ୍ତୁ ତା'ର ସବୁ ଚିନ୍ତାରେ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତତାର ସ୍ପଷ୍ଟ ରେଖାଟିଏ ରହିଛି । ତା'ର ବୁଦ୍ଧି ଯେପରି ତା'ର ନିଷ୍ପାପତା ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ଦୃଢ଼ଭାବରେ ଦମ୍ଭ ତେର ମଡ଼ାଇ ରହିଛି । ଦୃଢ଼ଭାବରେ ସ୍ଥିର ପୁଣି ଯେପରି କୁହାଯାଇଛି, ନାଶ୍ଟି ଥିବା ସେହି ମାୟାର ସେ ଜୀବନ୍ତ ପ୍ରଜାତ ଯେଉଁ ମାୟା ପୁରୁଷକୁ ଆକର୍ଷଣ କରେ, କାବା କରାଏ ଓ ଯେତକ ଆଲୋକିତ କରେ ତାଠାରୁ ବଳ ଆଖି ଝଲସେଇ ଦିଏ ।

ମନୋରମା ଗୋଟାଏ କୁହୁକିନୀ ଓ ସେ ନିଜେ ପଶୁପକ୍ଷୀ କୁହୁକରେ ପଡ଼ିଛି, କିନ୍ତୁ ତାର ହୃଦୟ ବୁଦ୍ଧି-ଦାୟ ଓ ସେ ଗୋଟିଏ ଦର୍ଶନର ପ୍ରବାଚିକା । ଅଥଚ, ଆଖୁର ଲାଗେ ଯେ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଯୁକ୍ତିବଳରେ ସେ ଯେଉଁ ଦର୍ଶନକୁ ବ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରୁଛି ସେ ଦର୍ଶନ ନିଜେ ଅଯୌକ୍ତିକତାର ଦର୍ଶନ । ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଦିଗରୁ ମଧ୍ୟ ଅବସ୍ଥାର ଏ ଅସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ତାହାହୁଏ । ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ନିଜେ ଜାଣି ଶୁଣି ଜଣେ ଗାଢ଼ବାଦୀ, ଈଶ୍ଵର ଗୁଣ-ଲକ୍ଷଣା ତ୍ୟାଗ ଓ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ସମ୍ପାଦନ ଏହି ଦାର୍ଶନିକ ମତ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ମନୋରମା ଯେ କି ତାଙ୍କର ସଙ୍ଗେଷ୍ଟ ସୃଷ୍ଟି ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ, ସେ ଲଗାମ୍ବଡ଼ିଆ ଉଗ୍ର ଈଶ୍ଵର-ଗୁଣ-ଲକ୍ଷଣାର ଗୌରବ ପ୍ରକଟାଉଛି । ସେ ନିଜେ ଜାଣେ ଯେ ସେ ଗୋଟିଏ ବିଧବା । ତା'ର ପ୍ରେମ ଯଦି ବିବାହରେ ପରିପୁଷ୍ଟତା ପାଇବ ତେବେ ସେଥିପାଇଁ ତାକୁ କି ମୂଲ୍ୟ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ତାହା ସେ ଜାଣିଛି । କିନ୍ତୁ ତା'ର ଖାତିର ନାହିଁ । ତା'ର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ ଯେ ପ୍ରେମ ପରମ ଓ ଅପରିଚୟ । ଯଦି ବିରାଟ ଓ ଗାଢ଼ବାଦ ପ୍ରେମର ପଥଭେଦ କରାବେ ସେ ଯୋଡ଼ିକଯାକ

ସେହିକି ମୂର୍ଖ ଯେତେ ମୂର୍ଖ ଥିଲା ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଦ୍ଵାତା । ଭଗୀରଥ ଗଙ୍ଗାକୁ ଫିଟାଇ ଦେଲା ପରେ ସେ ଗଙ୍ଗାର ପଥଚୋପ କରୁଥିଲା । ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ମନୋରମା ଆବିଷ୍କାର କଲା ଯେ ସେ ପଶୁପତିଙ୍କର ବହୁକାନ୍ତ ହଜିଥିବା ବିବାହତା ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ସେ ଗୁହଁଲା ନାହିଁ ଯେ ବିଶ୍ଵାସଯାତକତାର ମୂଳଦୁଆ ଉପରେ ତା'ର ବିବାହତ ଜୀବନକୁ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କରିବ । କିନ୍ତୁ ଏ କାହାଣୀ ଗୋଟିଏ ପସ୍ତା ଗୁଜ୍ଜଳ କାହାଣୀ ପରି, ଜ୍ୟୋତିଷଶାସ୍ତ୍ର ଓ ବନ୍ଧୁ ସଂସାରକୁ ଏହା ପରିପୋଷଣ କରୁଛି । ମନୋରମାର ମହତ୍ତ୍ଵ ରହୁଛି ତା'ର ରହସ୍ୟମୟ କୁହୁକରେ ଓ ନିର୍ବିଶ୍ଵର ପ୍ରେମ ପ୍ରତି ତା'ର ଦୃଢ଼ ପକ୍ଷସମର୍ଥନରେ ଓ ଏତେ ବଡ଼ ପୁରସ୍କାର ପାଇବା ପାଇଁ ଦେଶର ସ୍ଵାଧୀନତାକୁ ମଧ୍ୟ ବଳଦାନ ଦେବା ତ୍ୟାଗ ହୁଏବରେ ଉଚ୍ଛ କି ନୁହେଁ ବୋଲି ଆମେ ଭାବି ହେଉଁ ।

ପୁରୁଷ କୁହାଯାଇଛି ଯେ ବଙ୍ଗଦେଶରେ ଉନବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ନବ ଜାଗରଣ (ରେନେସାନ୍ସ)ର ଗୋଟିଏ ଚିହ୍ନ ଥିଲା ପୁରାତନ ଆଦର୍ଶ ଓ ନୂତନ ଆଦର୍ଶମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସଂଘର୍ଷ । ‘ମନୋରମା’ କାହାଣୀରେ ସେହି ସଂଘର୍ଷକୁ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଭାବରେ ପ୍ରକାଶ କରାଯାଇଛି । ବଙ୍ଗି ମତନ୍ତ୍ରଙ୍କ ପରବର୍ତ୍ତୀ ଉପନ୍ୟାସ-ମାନଙ୍କରେ ମଧ୍ୟ ତାହା ଦେଖାଯାଏ, ବିଶେଷତଃ ତାଙ୍କ ମଝି ଜୀବନର ଉପନ୍ୟାସମାନଙ୍କରେ ଯେଉଁଠି ପାଖେ ପାଖେ ପାରମ୍ପରିକ ଗତିସଂଚାର ଦାସୀ ଓ ଆଉ ପାଖେ ହୃଦୟର ସ୍ଵାଭାବିକ ପ୍ରବୃତ୍ତି ଏ ଦୁଇଙ୍କ ଭିତରେ ସଂଘର୍ଷ ରହୁଛି । ଉଚ୍ଛ୍ଵାସ ସାହିତ୍ୟର ଗୋଟିଏ ଲକ୍ଷଣ ହେଲା,—ଓ ଏ ବିଷୟରେ ତାହା ମନୁଷ୍ୟ ଜୀବନ ଭଳି,—ଯେ ଦୁଇ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମୌଳିକ ସଂଘର୍ଷମାନଙ୍କର ଅନେକ ସମୟରେ ସମାଧାନ ହୋଇ ପାରେ ନାହିଁ ଓ ‘କମ୍ପେଡ଼ି’ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟତ୍ର ଯେଉଁ ଉପସହାର କରାଯାଏ ତାହା ସନ୍ତୋଷପ୍ରଦାୟକ ହୁଏ ନାହିଁ । (ଯେଉଁ କୃତରେ ଦୁଃଖ, ବିରହ ଆଦି କରୁଣ ରସ ଥାଏ ସେସବୁ କୃତି ‘ଟାନେଡ଼ି’, ଅନ୍ୟ କୃତି ‘କମ୍ପେଡ଼ି’) ବଙ୍ଗି ମତନ୍ତ୍ରଙ୍କର ବିଷବୃଷ୍ଟ, ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର, ରଜନୀ ଓ କୃଷ୍ଣକାନ୍ତରଓଁଲ ପ୍ରଭୃତି ଉପନ୍ୟାସରେ ଯେଉଁ ବିଶିଷ୍ଟ ମର୍ମସ୍ପର୍ଶୀ ଆବେଦନ ମିଳେ ତା'ର କାରଣ ତହିଁରେ ପାରମ୍ପରିକତା ଓ ‘ପସ୍ତା ଗୁଜ୍ଜଳ କଥା’ ପରି କାଳ୍ପନିକତା ବହୁଳ ପରିମାଣରେ ଥାଇ ସୁଦ୍ଧା ତହିଁରେ ପରସ୍ପର ବିରୋଧୀ ଶକ୍ତିମାନଙ୍କର ସଂଘର୍ଷ ରହୁଛି ।

ମହିବେଳର ଉପନ୍ୟାସ

ବକ୍ସିମତେଇଙ୍କ ଚତୁର୍ଥ ଉପନ୍ୟାସ ବିଷବୃକ୍ଷ (୧୮୭୩) ତାଙ୍କ ଔପନ୍ୟାସିକ ଜୀବନରେ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଅବସ୍ଥାର ସୂଚକ କରୁଛି । ଏହା ଅତୀତ ସମ୍ପର୍କରୁ ‘ସୋମାନ୍ସ’ଟିଏ ନୁହେଁ, ଏହା ଏକ ସାମାଜିକ ଉପନ୍ୟାସ । ଏଥିରେ ସେହିପରି ଘଟଣାର ବର୍ଣ୍ଣନା ଅଛି ଯାହା ବକ୍ସିମତେଇଙ୍କ ସମୟରେ ବଙ୍ଗୀୟ ସମାଜରେ ଘଟୁ ଥାଇପାରେ । କାହାଣୀରେ ଅଛି ବିଧବା ବିବାହ ଓ ଗୋଟିଏ ପୁରୁଷର ବହୁ ନାରୀ ସହିତ ବିବାହ, ସେସବୁ ସମସ୍ୟା ଉପରେ ତାଙ୍କ ସମୟରେ ବହୁତ ଡର୍କ ବିତର୍କ ଲାଗିଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ତାକୁ ସାମାଜିକ ସମସ୍ୟା ହିସାବରେ ଆଲୋଚନା କରୁନାହାନ୍ତି ଓ ‘ବିଷବୃକ୍ଷ’କୁ ସମସ୍ୟାମୂଳକ ଉପନ୍ୟାସ ବୋଲି ବିଚାରଲେ ଭୁଲ ହେବ । ନଗେନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ ଦ୍ଵିତୀୟା ସ୍ତ୍ରୀ କୁଳନନ୍ଦିନୀ ବିଧବାଟିଏ ନହୋଇ ଅନୁଭାବି ଅଟେ ଏହାକୁ ଯେତେବେଳେ କିଛି ଯତ୍ନ ହୋଇ ନଥାନ୍ତା ଓ ଯୋଡ଼ିକଯାକ ସ୍ତ୍ରୀ ଭାରିଜା ହିସାବରେ ଏକାଠି ରହୁ ନ ଥିଲେ । ବକ୍ସିମତେଇ ତାଙ୍କ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଇତିହାସ ପ୍ରତି ଆଗ୍ରହ ଥିଲେ, କିନ୍ତୁ ସେ ଇତିହାସ କି କି ସାମାଜିକ ସମସ୍ୟା ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି ସେ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ନଥିଲା । କହିଲେ ଜଣେ ତାକୁ ନୀତିଶିକ୍ଷାମୂଳକ ଉପନ୍ୟାସ କହୁ ପାରନ୍ତି, ବହୁତ ନାଁରୁ ତାହା ସୂଚିତ ହେଉଛି କିନ୍ତୁ ସମସ୍ୟା-ମୂଳକ ଉପନ୍ୟାସ ସେ ନୁହେଁ ।

ଉପନ୍ୟାସର ସାମ୍ନାରେ ଅଛି ପୂର୍ଣ୍ଣମୁଖୀ, ସେ ଏ ଉପନ୍ୟାସର ନାୟିକା । ସେ ଘରୁ ପଳାଇବା ଅବସ୍ଥାରେ ସୁଦ୍ଧା ଉପନ୍ୟାସର କାହାଣୀ ଉପରେ ପ୍ରଭାବ ବିସ୍ତାର କରୁଛି । ସମାଲୋଚକମାନେ ଭାବିଲେ ଯେ ଏ ଉପନ୍ୟାସର କାହାଣୀ ମୁଖ୍ୟତଃ ପୂର୍ଣ୍ଣମୁଖୀରହିଁ କାହାଣୀ । କିନ୍ତୁ ଆମେ ନଜେ କି ଧାରଣା କଲୁଁ ତାକୁ ଯଦି ତନିଶି କରି ଦେଖିବା ଆମେ ଦେଖିବା ଯେ ଏ ଉପନ୍ୟାସରେ ଯେଉଁମାନେ ପ୍ରଧାନ ଚରିତ୍ର ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସବୁଠାରୁ ଅଳ୍ପ ଚାହୁଁକର୍ଷକ ହେଉଛି ପୂର୍ଣ୍ଣମୁଖୀ ଓ ତା’ର କାମ ହେଲା ତା’ ସ୍ଵର୍ଗୀ

ନଗେନ୍ଦ୍ରନାଥ ଓ ତାଙ୍କ ଦ୍ଵିତୀୟା ସ୍ତ୍ରୀ ହତଭାଗିନୀ କୁନ୍ଦନଭଣ୍ଡା ଏ ଦୁହେଁଙ୍କ
ଚରଣକୁ ଉତ୍ତମରୂପେ ପ୍ରକଟ କରିବା । ପୂର୍ଣ୍ଣମୁଖୀ ନିଜେ ସ୍ଵୟଂ ସନ୍ଧ୍ୟା
ଚରଣକ୍ରମେ ନୁହେଁ । କହିବା ତାପୁର୍ଣ୍ଣ, ତାର ପଳାଇବା କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ
କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟରେ ସେ ନିଜ ହୃଦୟାବେଗ କି ପ୍ରକୃତିମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପରିଚାଳିତ
ନୁହେଁ, ସେ ସବୁବେଳେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି ଯେ ସମାଜରୁ ସେ ଯେଉଁ ଗତି
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ପ୍ରସାର ଦେଉଛନ୍ତି ସେହିଆଳୁ ସେ ଅନୁସରଣ କରୁଥିବ । ତାହାହିଁ
କାରଣ ଯେଉଁଥିପାଇଁ ଯେଉଁ ସ୍ଵାମୀ ତା ପ୍ରତି ବିଶ୍ଵାସ ଘାତକତା କରୁଛନ୍ତି ସେ
ପୁଣି ପୁଣି ସେହି ସ୍ଵାମୀର ଆଲିଙ୍ଗନ ଭିତରକୁ ଲେଉଟି ଯାଉଛନ୍ତି । ସେ ସ୍ଵାମୀ
ଭିତରେ ଓ ତା ନିଜ ଭିତରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକର ଯେ ଛାଇ ପଡ଼ିଛି
ସେ ତାହା ଅନୁଭବ କରୁନାହିଁ ।

ତାର ସ୍ଵାମୀ ନଗେନ୍ଦ୍ରନାଥ ଜଣେ “ମଝିମଝିଲଆ” ମଣିଷ । ସେ ଖୁବ୍
ପୁଣ୍ୟବନ୍ତ ନୁହେଁ କି ଖୁବ୍ ଭୁକ୍ତ କି ପାପୀ ନୁହେଁ । ତାର ସେହି ସାଧାରଣ
ପଣିଆରେହିଁ ଆମେ ପାଇଁ ବଙ୍କି ମରନ୍ତଙ୍କ ଚରଣ ଚିହ୍ନରେ ଗୁପ୍ତ ବାଳ । ଯେଉଁ
ଲଳିସାର ବର୍ଣ୍ଣରେ ସେ ଝାସ ଦେଉଛନ୍ତି ତାହା ଏତେ ଉଷ୍ମ ଓ ଅଭିଭୁକ୍ତକାୟ
ଯେ ସେ ମହତ୍ତ୍ଵ ଥିଲା ବା କ୍ଷୁଦ୍ର ଥିଲା ସେଥିରେ କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ ।

ବଙ୍କି ମରନ୍ତ ଯଦି ତା ଚରଣକୁ ଆହୁରି ଜଳିଜଳି କରି ଆହୁରି ଟୁକି
ନିଶି କରି ଆଜି ଥାନ୍ତେ ତେବେ ଆମର ନିଦା ଏହି ଉଷ୍ମ ଲଳିସାର ଗତି ପଥରୁ
ଓହ୍ଲି ଯାଇଥାଆନ୍ତା । ପାହାଚ ପାହାଚ ହୋଇ ଯେଉଁ କ୍ରମରେ ଗତି କରି
ଏହି ଅପ୍ରତିହତ ବିଷାଦାନ୍ତ ଟ୍ରାଜେଡ଼ି ଘଟୁଛି ତାକୁ ଦେଖିଲେ ସୋଫୋକ୍ଲିସ୍‌ଙ୍କ
ନାଟକର କାବ୍ୟକଳାର ପୂର୍ଣ୍ଣ କାରିଗରି ମନେ ପଡ଼େ । ନିୟତି ଆଗରୁ ସତର୍କ
କରିଦେଇ ସାରିଛି ଓ ନଗେନ୍ଦ୍ରନାଥ ନିଜେ ମଧ୍ୟ ନିଜ ଚିତ୍ତକୁ ଲଳିସାକୁ ଦମନ
କରିବାକୁ ପାରୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି କିନ୍ତୁ ନିଜକୁ ଅନ୍ତଃଆତ୍ମରେ ରଖିବାକୁ
ସେ ଅସମର୍ଥ ଓ କୁନ୍ଦନଭଣ୍ଡା ଅଳଂଘ୍ୟାୟତ୍ତବେ ଚାଲିଯାଉଛି ତାର ଧୂସରଆଡ଼କୁ ।
ଏଇଠି ଆମେ ଅନୁଭବ କରୁଁ,—ମଝିରେ ମଝିରେ ଯେଉଁ ଗତି ପ୍ରବଚନ ଶୁଣା
ହେଉଛି ତହିଁରେ ନୁହେଁ,—ଯେ ଉଚ୍ଚତମ କଳାସୃଷ୍ଟି ଗତିମୁଳକ ହେବା
ବାଧ୍ୟତାମୁଳକ କାରଣ ମନୁଷ୍ୟର ଭୁଲକୁ ତାର ଦୁଃଖକୁ ସେ ଗୋଟିଏ
ଆକର୍ଷଣ ଘଟଣା ବୋଲି ଦେଖାଉ ନାହିଁ, ପରନ୍ତୁ ବିଶ୍ଵର ସାମୁଦ୍ରିକ ବ୍ୟବସ୍ଥାର

ତାହା ଆମ ବଶେଷ ବୋଲି ଦେଖାଉଛି ଓ ମନୁଷ୍ୟର ଭୁଲକୁ ଦେଖାଉଛି ପ୍ରକୃତର ଅଜ୍ଞେୟ ଶକ୍ତିମାନଙ୍କର ମାଗୁଥିବା ପରିଣତି ବୋଲି ।

ନଗେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ଓ କୁନ୍ଦନନାଥଙ୍କ ପ୍ରେମ ଘଟଣା ସ୍ତବପାଠ ପୂର୍ବରୁ ବା ପରେ ବୋଲି ଦେଖିଥିବା ପୋଷ୍ଟପର (ଆର୍ଖି-ଫୋନାଲ୍) । ନଗେନ୍ଦ୍ର ନାଥଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବରେ କ୍ଷମିତ ଅବସ୍ଥା ଲାଗି ରହିଛି, କୁନ୍ଦର ମନ ଓ ଚରଣରେ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଯୋଗୁଁ ତାହା ପରିସାର ହୋଇ ବାରି ହେଉଛି । ଆଗେ ସେ ଥିଲା ଟିକି ଟିକି ଏ ଓ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ନିଜ ବଡ଼ପଣ ଜାରି କରି ପାରି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରେମ ତାକୁ ଫୁଲଟିକୁ ଫୁଟାଇଲା ଭଳି ନାଆଁରେ ପରିଣତ କଲା ଓ ତାର ମୃତ୍ୟୁକୁ ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ଫୁଲଟିଏ ମଉଳି ଯିବା ସଙ୍ଗେ ନିଜେ ଭୁଲିନା କରନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ଦେଖିଲେ ଯେ ଏଭଳି ଗୋଟିଏ ନାଆଁ ଚରଣକୁ ସହାନୁଭୂତି ସହକାରେ ଚିହ୍ନିତ କରି ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ଅନୈତିକତା ପ୍ରଭୃତି କରୁଛନ୍ତି କି ନାହିଁ । ଏଥିରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଯେ ଏଠି ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ଆଜିଥିବା ଚିନ୍ତାକୁ ଜଣାପଡ଼ିଛି ଭୁଲ୍ କରୁଥିବା ମଣିଷଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଗଭୀର ସହାନୁଭୂତି । ପୂର୍ବରୁ ପାଗରେ କୁହାଯାଇଛି ଯେ ଉଚ୍ଚତମ କଳା ନୈତିକ ହୋଇଥାଏ, କିନ୍ତୁ ସେପରି କଳା ଅନୈତିକ ହେବାକୁ ମଧ୍ୟ ବାଧ୍ୟ କାରଣ ଯେଉଁସବୁ ଅଦମ୍ୟ ଜାଗ୍ରତ ପ୍ରକୃତି ସାମାଜିକ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ଆହୁରି ଗଭୀରରେ ଅଛି ତାକୁ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ରୂପ ଦେବ । ସ୍ଥାୟୀ ‘ମ୍ୟାଟର୍’ (ବସ୍ତୁ) ଭିତରୁ ଯେଉଁ ଆଦ୍ୟ ‘ପ୍ରୋଟୋପ୍ଲାଜ୍’ (ପ୍ରାଣ ଶକ୍ତିର ମୂଳ ଉପାଦାନ) ପ୍ରଥମେ ଜନ୍ମହେଲା ତାହାର ଠାରୁ ଉତ୍ପତ୍ତିକାର ପୃଷ୍ଠରେ ଆମର ପ୍ରକୃତି ସବୁ ଉତ୍ପତ୍ତି, ମନୁଷ୍ୟର ଗତିମତ୍ତା (‘ମୋଟର୍’) ଓ ବସ୍ତୁର ବୃଦ୍ଧି ବହୁତ ପଛେ ତାକୁ ମିଳିଲା । ଏହି ଉପଲକ୍ଷରେ ଏଭଳି ଯୁକ୍ତି କରାଯାଇପାରେ : ପିଲାଏ କଣ ସେମାନଙ୍କ ଅଜ୍ଞାନ ଅନ୍ତରରେ ରଖିବେ ?

ଗ୍ରୀକ୍ ସାହିତ୍ୟରେ ‘ହାଜେଡ଼’ (ବିଷାଦାନ୍ତ ବା ବିସ୍ମୋଚାନ୍ତ ନାଟକ)ର ବର୍ଣ୍ଣିତ ଲକ୍ଷଣ ହେଲା—ତାର ‘ଲିଗ୍’ ଗୁଣ (ଯହିଁରେ କବି ନିଜ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଆବେଗ ଓ ହୃଦୟୋଦ୍ଘାସ ପ୍ରକାଶ କରିଥାନ୍ତି) ଓ ଦ୍ଵିତୀୟତା, କାହାଣୀ (‘ପ୍ଲଟ୍’) ର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ । ‘ବିଷକୃଷ୍ଣ’ ଉପନ୍ୟାସରେ ଏ ଲକ୍ଷଣ ଅଛି, ତା ସହିତ ଅଛି ଆଧୁନିକ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍ ଉପନ୍ୟାସର ଗୁଣ—ଯଥା, ତାର ଉଦ୍ଦାରତା

ଓ କାହାଣୀଠାରୁ ଅଧିକ କରି ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ ଉପରେ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ । ଗ୍ରୀନ୍ ଟ୍ରାଜେଡ଼ିଜ୍ ଜାଣିଥିଲା ନାଟକରେ ଦୈବତ୍ବ ମନୁଷ୍ୟର ଚରିତ୍ର, ତେଣୁ ସେ ଶିକାର ହୁଏ ତାକୁ ଆଗରୁ ସତର୍କ କରିଦେଲେ ବି ସେ ଉଧୂର ପାରେ ନାହିଁ । ‘ଗ୍ରେମାଣିକ୍’ ନାଟକର ଚରିତ୍ରତ୍ବ ଦୈବ, ପୁରୁଷମାନେ ଓ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ପ୍ରାୟ ନିଜେ ସେହି ଘଟନାବଳୀ ଗଢ଼ିଥାନ୍ତି ଯହିଁରେ ସେମାନେ ନିଜେ ବୁଝିଯାଆନ୍ତି । ସୋଫୋକ୍ଲିସ୍ଙ୍କ ନାଟକରେ ଯେମିତି ପୁରୁଷ ଲେୟସ୍, ଯୋକାଷ୍ଟା ଓ ଇଡିପସ୍ଙ୍କୁ ସାବଧାନ କରି ଦିଆହୋଇଥିଲା ସେମିତି ଏଠି କୁନ୍ଦନଦିନୀକୁ ସାବଧାନ କରି ଦିଆହୋଇଛି କିନ୍ତୁ କିଛି କାମରେ ଆସିଲା ନାହିଁ । ‘ଇଡିପସ୍ ଟ୍ରାଜେଡ଼ିଜ୍’ ନାଟକରେ ଚରିତ୍ରମାନେ ନିଜକୁ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ଯେତେ ଯେତେ ଉପାୟ କଲେ ସେତିକି ସେତିକି ଅଲଘ୍‌ନୀୟ ଟ୍ରାଜେଡ଼ି ଭିତରକୁ ସେମାନେ ଓଠାରି ହୋଇଗଲେ । ତେଣୁ କୁନ୍ଦକୁ ବି ଯେତେବେଳେ ନଗେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଆଶ୍ରା ଖୋଜିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ସେ ନିଃସହାୟତା ହେଲା, ତାର ବାଳବୌଧବ୍ୟ ଉପରେ ବି ତାର ଅକ୍ରିଆର ନଥିଲା । କିନ୍ତୁ ନଗେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପ୍ରତି ତାର ପ୍ରେମବହୁଳତା ତା ନିଜ କରିଣୀ, ସେଥିଯୋଗୁଁ ଯଦି ସେ ଧୂସହେଲା ସେ ନିଜର ଭାଗ୍ୟ ନିଜ ହାତରେ ଗଢ଼ିଲା ।

କୁନ୍ଦ ପ୍ରତି ସାବଧାନ ରହିବାକୁ ନଗେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର କୌଣସି ଦବ୍ୟାଧିକାର ଦରକାର ପଡ଼ିନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ ବୁଦ୍ଧି ବଢାଇବା ଦରକାର ନଥିଲା, ତାଙ୍କ ନିଜ ବୁଦ୍ଧି ଖୁବ୍ ପାକଳ ଓ ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଖୁବ୍ ପରିସ୍କାର । ଉଚିତ ପରାମର୍ଶ ଦେବାକୁ ତାଙ୍କ ପାଖେ ଲୋକ ବି ଥିଲେ । ତେଣୁ ତାଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ କୁନ୍ଦଠାରୁ ବଳ ଚରିତ୍ରତ୍ବ ଭାଗ୍ୟ । ସେ ଓ ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀ ତାଙ୍କ ଅଗ୍ନି ପସନ୍ନା ଭିତରୁ ‘ଶାନ୍ତ ଓ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ’ ଦେଇ ବାହାରିଲେ ସତ କିନ୍ତୁ ଏପରି ଭାବିବା ବୃଥା ହେବ ଯେ ସେମାନଙ୍କ ମନ ଉଦ୍‌ବେଗ ଶୂନ୍ୟ ହୋଇଗଲା ବୋଲି ସେମାନେ ଦାବା କରି ପାରିବେ । ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନରେ ଦେଖାଦେଇଛି ଗ୍ରାସ । ସେ ଆସୁଥିଲା ତା ନିଜ ଲଳିତା ଚରିତ୍ରାର୍ଥ କରିବାକୁ ଓ ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀର ଜୀବନକୁ ଭସ୍ମ କରିବାକୁ । କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଯେଉଁ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ଭେଜିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲା ନିଜେ ତାଠାରୁ ନିଜର ଅଧିକ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ସୃଷ୍ଟି କଲା । ଏହିପରି ଭାବରେ, ଯେମିତି ଦୈବ ନିଜର ରହସ୍ୟମୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସାଧନ କରିବା ସକାଶେ ମନୁଷ୍ୟ ଚରିତ୍ରକୁ ଅନୁରୂପ କରି

ଗଢ଼େ ସେମିତି ଚରିତ୍ର ବି ଭାଗ୍ୟକୁ ଛାଡ଼ିରେ ପକାଇ ଗଢ଼େ । ଏହିପରି, ରୋମାନ୍ସ୍ ପାତ୍ରାକୁ କହେ ସ୍ୱାଧୀନତା ତାକୁ ଲାସ୍ତେଷ୍ଟ କହେ ପ୍ରୟୋଜନ ଓ ଏ ଉପନ୍ୟାସରେ ଏ ଉଭୟେ ପରସ୍ପରର ଗାଢ଼ ଆଲୋଚନା ପାଶରେ ଆବଦ୍ଧ । ଗଠନଶୈଳୀ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଦେଖିଲେ ସୁଦ୍ଧା ‘ବିଷବୁଦ୍ଧ’ ଉପନ୍ୟାସରେ ଶ୍ରୀକ୍ଷ୍ମା ଜେନେରାଲ ଦୃଢ଼ ବନ୍ଧନ ସହଜ ଭିନ୍ନବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ରୋମାନ୍ସ୍ ଉପନ୍ୟାସର ଗଠନରେ ଦୃଶ୍ୟାପଣୀୟା ପ୍ରଶ୍ନଯାଇଛି ।

‘ବିଷବୁଦ୍ଧ’ ପରେ ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ଯୋଡ଼ିଏ ଛୁଦ୍ର ଗଳ୍ପ ଲେଖିଥିଲେ । ଗୋଟିକରେ ସେ ସମସାମୟିକ ଜୀବନରୁ ବିଷୟବସ୍ତୁ ନେଇଥିଲେ । ଆରମ୍ଭରେ ସେ ପୁଣି ଅଜ୍ଞତକୁ ଫେରିଗଲେ, ସେ ହେଲା ଗୋଟିଏ ପୁଣ୍ୟାଙ୍ଗ ଉପନ୍ୟାସ, ‘ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର’ (୧୮୭୫), ସେଥିରେ ସେ ପୁଣି ଇତିହାସରୁ ଉପାଦାନ ନେଲେ । ତାଙ୍କ ପୂର୍ବର ଉପନ୍ୟାସମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ‘ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର’ରେ ସେ ଇତିହାସର ଆହୁରି ବଡ଼ ଚିହ୍ନ ଦେଇଛନ୍ତି । ତାର କାରଣ ଅଛି, ସେଥିରେ ସେ ଯେ ଖାଲି ମିରକାସ୍ତ୍ରମ୍ଙ୍କ ପରାଜୟ ଓ ବଙ୍ଗଦେଶରେ ବ୍ରିଟିଶ୍ ରାଜଶକ୍ତିର ଦୃଢ଼ୀକରଣ ଏହି ପରାସ୍ତ୍ରୀ ଐତିହାସିକ ଘଟଣାବଳୀ ଉପସ୍ଥାପିତ କରିଛନ୍ତି ସେତିକି ନୁହେଁ, ସାଧାରଣ ଗାଉଁଲୀ ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ତାର କିପରି ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ିଲା, ସେମାନେ ନିଜର ଶାନ୍ତ ପରିବେଶ ଛାଡ଼ି ଐତିହାସିକ ଆବର୍ତ୍ତ ଭିତରକୁ ଓଟାରି ହୋଇଗଲେ ସେକଥା ଚିହ୍ନ କରିଛନ୍ତି । ଆପଣ ଉଠିବେ ଯେ ବଙ୍କିମ-ଚନ୍ଦ୍ର ଇତିହାସର ଗୋଟିଏ ବିକୃତ ଚିହ୍ନ ଦେଇଛନ୍ତି । ତାର କାରଣ ଗୋଟିଏ ଯୁଦ୍ଧ ପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଯୁଦ୍ଧ ଲଢ଼ି ମରିସରି ହୋଇ ଇଂରେଜଙ୍କୁ ତଡ଼ିବାକୁ ବ୍ୟର୍ଥ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିବା ଜଣେ ସ୍ୱଦେଶପ୍ରେମୀ ଯୁଦ୍ଧରଙ୍ଗ ନବାବଙ୍କ ଚିହ୍ନ ପରିବର୍ତ୍ତେ ଏଠି ଆହୁରି ବେଶୀ ମିରକାସ୍ତ୍ରମ୍ଙ୍କ ଚିହ୍ନ ଦିଆ ହୋଇଛି ଗୋଟିଏ ଅଶାନ୍ତହୃଦୟ ବିଷ୍ଣୁ ସ୍ୱାମୀ ହସାବରେ । କିନ୍ତୁ ଐତିହାସିକ ଉପନ୍ୟାସ ବିଷୟରେ ଏଭଳି ମତ ଭୁଲ୍ ମତ । ଐତିହାସିକ ଉପନ୍ୟାସ ଅଜ୍ଞତ ଘଟଣାବଳୀର ଅବିକଳ ପ୍ରତିରୋଧକ କରେ ନାହିଁ, ବରଂ ଯେପରି ମହାନ୍ ଐତିହାସିକ ଟ୍ରେଭେଲ୍‌ସ୍ ଦର୍ଶାଇଛନ୍ତି, ଇତିହାସକୁ ଉପସ୍ଥାପନା କରେ ସେହି ବାଗରେ । ସେ କହିଛନ୍ତି, ତାହା ଇତିହାସକୁ ଦେଖାଏ “ସେହିପରି, ଯାହା ଗୋଟିଏ ଆବେଗପୂର୍ଣ୍ଣ ଆକାଂକ୍ଷା, ବାଧ୍ୟତା ଚରକାଳ ବଦଳୁଥିବ, ସେ ଚରକାଳ ଅପୂର୍ଣ୍ଣ

ରହୁଥିବ, ସେଇଆ ତାର ଭାଗ୍ୟ, କିନ୍ତୁ ମନୁଷ୍ୟଜାତି ପରି ସେ ଜାଣେ, ଜଟିଳ ଓ ପ୍ରଶସ୍ତ ।” ଇତିହାସରେ ଜଟିଳତାଟା ଘଟନାମାନଙ୍କ ଜଟିଳତା, ସାମାଜିକ, ଆର୍ଥନୀତିକ ଓ ଯୁଦ୍ଧସମ୍ପର୍କ ସ୍ୱାଭାବିକତା, କିନ୍ତୁ ଉପନ୍ୟାସରେ ତାହା ପରିବର୍ତ୍ତିତ ଥାଏ ମନୁଷ୍ୟମାନଙ୍କର ପାରସ୍ପରିକ ସମ୍ପର୍କର, ପରସ୍ପର ସହିତ ସଂଘର୍ଷ ଉତ୍ପନ୍ନାଉଥିବା ଉଦାହରଣମାନଙ୍କର ଓ ସଂଘର୍ଷ କରୁଥିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟମାନଙ୍କର ଜଟିଳ ଜାଲବୁଣା କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ । ‘ସୈର୍ ମୁତାଶେରିନ୍’ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଇତିହାସ ଗ୍ରନ୍ଥ ଅଛି । ସେଥିରେ ଅଛି ଯେ ମିର୍ଜାସୁଲ୍ ସେନାପତି ଖୁର୍ଗିନ୍ ଙ୍କୁ ପରାସ୍ତ କରି ଲୋକ ଥିଲେ, ଖୁର୍ ଆସୁଗଟୀ ଅଞ୍ଚଳ ଥିଲେ ଓ ପୁଣିମାହାରେ ବଣ୍ଟାସଂଯୋଗ୍ୟ ନଥିଲେ, ଅଥଚ ତାଙ୍କ ଉପରେ ମିର୍ଜାସୁଲ୍ ଅପଥା ଅନୁଗ୍ରହ ଅଜାଡ଼ି ଦେଇଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ସେ ଇତିହାସ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭଲକରି ବୁଝାଇ ପାରୁନାହିଁ କେମିତି ସେ ଆର୍ମେନିୟା ଦେଶର ଲୁଗା ବେପାରୀ ଏଡ଼େ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରକାରେ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲେ ଓ କାହିଁକି ବା ନବାବ୍ ମିର୍ଜାସୁଲ୍ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଅଳ୍ପ ସ୍ନେହ ଦେଖାଇଲେ । ବଙ୍ଗିମତଲ୍ ନିଜ ପ୍ରତିଭା ବଳରେ ମନରୁ ଫାରିଦେଲେ ଗୋଟିଏ ଚରିତ୍ର, ‘ଦଲ୍ଲୀ’ ତାଙ୍କୁ ଖୁର୍ଗିନ୍‌ଙ୍କ ଭଉଣୀ ଓ ନବାବ୍ ମିର୍ଜାସୁଲ୍‌ଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କଲେ । ଇତିହାସର ଗୋଲକଥାମାନ ସମାଧାନ ହୋଇଗଲା, କିନ୍ତୁ ଜୀବନର ରହସ୍ୟ ଆହୁରି ଗଭୀର ହୋଇ ବଢ଼ିଗଲା । ଖୁର୍ଗିନ୍‌ଙ୍କର ଉଦାହରଣ ବହୁତ, ସେ ଅସାଧାରଣ ଭାବେ ଚତୁର କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ପୁରୋଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଦୃଢ଼ମୁଣ୍ଡରେ ଅଛି । ସେ ଜାଣନ୍ତି ଯେ ଯେ କୌଣସି ନବାବ୍‌ଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଇଂରେଜମାନେ ହେବେ କଣ୍ଠକ ଓ ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କର ମୁଲୋପାଧାନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ତାହାପରେ ସହଜରେ ମିର୍ଜାସୁଲ୍‌ଙ୍କୁ ବିଦା କରିଦେବ ଓ ସେଉଁ ସେ ନିଜ ନାଁରେ ନବାବ୍ ହେବେ । ସେ ଏଇଆ କହି ଦଲ୍ଲୀକୁ ଥୋପ ପକାଇ ଲୋଭ ଦେଖାଉଛନ୍ତି ଯେ ତାହା ପରେ ଦଲ୍ଲୀକୁ ସେ କରିବେ ଦ୍ୱିତୀୟ ନୁର୍ଜାହାନ୍ ।

ପ୍ରକୃତରେ, ଏଥିରେ ଜୀବନ ସବୁବେଳେ ଚଞ୍ଚଳ ଓ ସବୁଠି ବାରି ହେଉଛି ସାତ୍ରୁ ଓ ଶତ୍ରୁର ସ୍ୱର । ହତଭାଗ୍ୟ ନବାବ୍ ଲୁଗି ପଡ଼ିଛନ୍ତି କେମିତି ଇଂରେଜମାନଙ୍କର ବଢ଼ିଉଠୁଥିବା କ୍ଷମତାକୁ ଲୋପ କରିବେ, ସେ ଗୋଟିଏ ଭାବେ ବିଫଳ ହେଉଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଉତ୍ସାହ କମୁନାହିଁ ଓ ବେଳେ ବେଳେ ତାଙ୍କ ମସ୍ତିଷ୍କ ଶିଖି ଯାଇଥିଲା ଭଲ ସେ ବ୍ୟବହାର କରୁଛନ୍ତି ସତ, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ

ଦୃଷ୍ଟି ପରିସାର ରହୁଛି । ଗଲର ନାୟକ ପ୍ରତାପ । ସେ କୌଣସି ଐତିହାସିକ
ଚରିତ୍ର ନୁହେଁ । ଇଂରେଜଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଲଢ଼ିବା ଲାଗି ତା ନିଜର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅଛି ଓ ସେ ଯୋଦ୍ଧାର ମୃତ୍ୟୁବରଣ କରିଛି । କିନ୍ତୁ ସେ ବି ମୃତ୍ୟୁ-
ସ୍ଥାନ ଆଦର୍ଶର ପ୍ରଜ୍ଞକ, ଖାଲି ତା'ର ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଅନୁସନ୍ଧାନ ପାଇଁ ନୁହେଁ କିନ୍ତୁ
ଏହି କାରଣରୁ ଯେ ଯୁଗାନ୍ତକାଳୀୟ ଦଟନାବଳରେ ସେ ଏକ ପ୍ରଧାନ ଭୂମିକା
ଗ୍ରହଣ କରିଛି କାରଣ ସେ ଦେଖୁଛି ଯେ ଯେତେ ଯାହା ତା'ର ପ୍ରିୟ ବୋଲି ସେ
ମଣେ, ବିଦେଶୀମାନେ ସେସବୁର ଶତ୍ରୁ । ଇଷ୍ଟ୍ରିଆ କମ୍ପାନୀର କର୍ମଚାରୀ-
ମାନେ ଗୋଟିଏ ସୁପ୍ତଗତି ଦଳ ବୋଲି ଚିହ୍ନିତ ହୋଇଛନ୍ତି । ସେମାନେ
ଦୃଢ଼ ପ୍ରଭାବ, ସାହସୀ, ଅସାଧାରଣ ଭାବେ ଦକ୍ଷ, ସେମାନଙ୍କର ନୀତି ଅନୀତି
ଚେତନାହିଁ ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ପଲ୍ଲୀସୀ ଯୁଦ୍ଧ ପରେ ବି ଟଣ୍ଟି ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ଭବିଷ୍ୟତ
ଉପରେ ସେମାନଙ୍କର ଅଟଳ ଆସ୍ଥା ଆସ୍ଥଯାଇଛି । ହିନ୍ଦୁ କୋଟପତିମାନଙ୍କୁ
ଲୋକେ ଡରନ୍ତି ଓ ତାଙ୍କର ପ୍ରାବକତା କରିନ୍ତି କିନ୍ତୁ ସେ କୋଟପତିମାନେ ନିଜେ
ଭୟାତ୍ମୀ । ଉପନ୍ୟାସରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ଦଟନାବଳ ସଙ୍ଗେ ସେମାନଙ୍କର ସୁଧା
ସଲଖ ସମ୍ବନ୍ଧ ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀରେ ଓ ଆତ୍ମର ବ୍ୟବହାରରେ ମଧ୍ୟ
ଅନନ୍ତ ଚିତ୍ତା ଓ ପରିବର୍ତ୍ତନର ବାତାବରଣ ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇଛି ।

ଏ ଉପନ୍ୟାସର ଉତ୍ତମ ଅଂଶ-ଭୂମିରେ ଓ ପଶ୍ଚାତ୍-ଭୂମିରେ ଇତିହାସ
ବିଶାଳକାୟ ହୋଇ ଦିଶୁଛି କିନ୍ତୁ ତଥାପି ଏଥିରେ ଯାହା ପ୍ରଧାନ କାହାଣୀ,
ତାହା ଅନୈତିହାସିକ ଓ ସେ କାହାଣୀ ସୁଧା ସଲଖ କୌଣସି ସାମାଜିକ
ସମସ୍ୟା ଉପସ୍ଥାପିତ କରୁନାହିଁ ।

‘ସୈର୍ ମୁତାଶେରନ୍’ ଇତିହାସରେ ଅଛି ଯେ ଜ୍ୟୋତିଷ ବିଦ୍ୟା
ଉପରେ ମିର୍ଜାସୁମିତ୍ରର ବିଶ୍ୱାସ ଥିଲା ଓ ସେ ଅନେକ ସମୟରେ ହିନ୍ଦୁ
ଜ୍ୟୋତିଷୀମାନଙ୍କୁ ଭବିଷ୍ୟତ କଥା ପଚାରୁଥିଲେ । ଇତିହାସରୁ ଏତିକି
ସୂଚନା ନେଇ ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ତାଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସର ନାଁ ରଖିଛନ୍ତି ‘ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର’ ।
ଏଠି ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ଜଣେ ବିଦ୍ୱାନ ଜ୍ୟୋତିଷୀ, ସେ ନବାବ୍ ମିର୍ଜାସୁମିତ୍ରଙ୍କ
ଶିକ୍ଷକ ଓ ତାଙ୍କ ପରାମର୍ଶଦାତା । ଏହାଦ୍ୱାରା ଐତିହାସିକ ଦଟନାୟକ
ସହିତ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖରଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଜୀବନର କାହାଣୀ ଯୋଡ଼ିହୋଇ ଯାଇଛି ।

ଏ ଉପନ୍ୟାସ ମୁଖ୍ୟତଃ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖରଙ୍କ ପତ୍ନୀ ଶୈବଳିଙ୍କ କାହାଣୀ

ଯଦି ମଝିରେ ମଝିରେ କେତେ କେତେବେଳେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଚରିତ୍ରକୁ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଦିଆଯାଇଛି, ତଥାପି ସୁଦ୍ଧା ବକ୍ତିମତକୁ ଗଢ଼ି ଥିବା ସୃଷ୍ଟି ଭିତରେ ଶୈବଳିନୀ ଗୋଟିଏ ଅତି ଆକର୍ଷଣୀୟ ଚରିତ୍ର । ସେ ପିଲାଦିନେ ପ୍ରତାପକୁ ପ୍ରେମ କରୁଥିଲା । ବିବାହ ପରେ ବି ସେ ଲାଗିପଡ଼ି ପ୍ରତାପ ପଛରେ ଧାଇଁଛି ଯଦି ତାହା ବୁଝା, ନିଷ୍ଠୁର । ପ୍ରତାପ ଗୋଟିଏ ବାରଦ୍ଦବ୍ୟଞ୍ଜକ ଚରିତ୍ର । ସେ କେବଳ ଏଥିପାଇଁ ବାରର ମୃତ୍ୟୁବରଣ କରୁଛି ଯେ ସେ ମଲେ ଚରକାଳ ପାଇଁ ସେ ଶୈବଳିନୀର ପଥକୁ ଦୂର ହୋଇଯିବ । ତା'ର ନାନା ମନ୍ତ୍ରଣା ଶୁଣି ଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ଏ ଉପନ୍ୟାସରେ ସେ କେବଳ ଏହି କାରଣରୁ ରହିଛି ଯେ ଯେମିତି ‘ବିଷକୃଷ୍ଣ’ ଉପନ୍ୟାସରେ ନଗେନ୍ଦ୍ରନାଥ ଓ କୁନ୍ଦନଦଳଙ୍କ ପ୍ରେମ ଓ ତା’ର ପରିଣତି ଦେଖାଇବା ‘ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀ’ ଚରିତ୍ରଟିର କାର୍ଯ୍ୟ ସେହିପରି ଏଠି ଶୈବଳିନୀ ହୃଦୟର ବେଦନାକ୍ଷୁବ୍ଧ ହିଁ ଯୁ। କଳାପକୁ ପରିସ୍କାର କରି ପରିଷ୍କୃଷ୍ଟ କରିଦେବ ।

ଶୈବଳିନୀ ଆଠ ବର୍ଷର ହିଁ ଅଳ୍ପଦିନ ହୋଇଥିଲା ବେଳେ ସୁଦ୍ଧା ପ୍ରତାପ ପ୍ରତି ପ୍ରେମରେ ମଜ୍ଜିଥିଲା । ଯହୁଁ ଯହୁଁ ସେ ବଡ଼ ହେଲା ସେ ଏହି ହୃଦୟୋତ୍ତାପର ନିଷ୍ଠୁରତା ବୁଝି ପାରିଲା କାରଣ ସେମାନଙ୍କ ବିବାହ ହିନ୍ଦୁ ସମାଜ ଓ ନିୟମର ରାଧାନର ବିରୋଧ ହେବ । ସେମାନେ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିବେ ବୋଲି ଠକଣା କଲେ କିନ୍ତୁ ଶୈବଳିନୀ ଥରଥର ଇତିସ୍ତତଃ ହୋଇ ଅଟକି ଗଲା ଓ ପ୍ରତାପକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିଗଲା । ଶୈବଳିନୀକୁ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବିବାହ କରି ଦିଆଗଲା, କିନ୍ତୁ ସେ ପ୍ରତାପକୁ ଭୁଲି ପାରିଲା ନାହିଁ । ବହୁ ବର୍ଷ ପରେ ସେ ତା’ର ପ୍ରେମିକ ସଙ୍ଗେ ମିଳିତ ହେବା ପାଇଁ ଲାବନମୁହଁ । ଦୁଃସାହସକ ଚେଷ୍ଟାଟାଏ କଲା । କାର୍ଯ୍ୟଟା ଥିଲା ଅଯୋଜିତ, କିମ୍ଭୂତ, ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ତଦ୍ଭାବ ସେ ନିଜ ଅସ୍ବର୍ଗ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳକୁ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟ ଯେକୌଣସି ପରିଣତିରେ ପହଞ୍ଚିଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ଯାହା ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ, ସେଇଆ ଦଟିଲା । ସେ ପ୍ରତାପକୁ ଭେଟିଲା, ଦୁହେଁ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିବେ ବୋଲି ଠକଣା କରାକୁ ଆଉ ଥରେ ପୁରୋଗ ମିଳିଲା କିନ୍ତୁ ଏଥର ପ୍ରତାପହିଁ ତାକୁ ନିରସ୍ତ କଲା । ସେ ଫେରି ଆସିଲା ଓ ରାମାନନ୍ଦ ସ୍ବାମୀ ବୋଲି ଜଣେ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଯାହାଙ୍କର ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ବା ଯୋଗ-ସାଧନା ଶକ୍ତି ଅଛି, ସେ ତାକୁ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ ମାର୍ଗରେ ପରିବର୍ତ୍ତନ କଲେ । ଜର୍ମାନ କବି ‘ଦାନ୍ତେ’ଙ୍କ ଲେଖା ପରି ଏଠି ସେଠି କିଛି କିଛି ବର୍ଣ୍ଣନା ଅଛି ସତ

କିନ୍ତୁ ଶୈବଳୀର କାହାଣୀର ଏହି ଅଂଶଟି ମନକୁ ମାନ୍ଦୁନାହିଁ, ପଡ଼ି ବନ୍ଧାସ ଆସୁନାହିଁ । ଏ ଅଂଶର ପୂର୍ବ ଭାଗର ଶୈବଳୀ, ଯାହାର ପ୍ରେମୋଦ୍ଧାସ ତୋଫାନ ପରି, ସେ ଅନ୍ୟେକ୍ଷରତା, ପରାଜିତା, ସେହି ଶୈବଳୀଙ୍କୁ ଆମର ନିଦାକୁ ଓଟାଇ ରଖୁଛି । ଉପନ୍ୟାସର ପରିସମାପ୍ତିଟି ଖାଲି ଗତାନୁଗତକତାକୁ ସ୍ୱୀକୃତି ଓ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନବାଚକ ଚିହ୍ନ ଦେଇ ଆମେ ଉପନ୍ୟାସ ପଢ଼ିସାରି ଉଠି ପଡୁଛୁ ; ମଝିରେ ନିଜେ ଶୈବଳୀ ସେ ପ୍ରଶ୍ନକୁ ସର ଦେଇଛି :—
ଯେ, ସେ ଓ ପ୍ରତାପ ତ ଗୋଟିଏ ବୁକ୍ତରେ ଦୋଓଟି ଫୁଲ ପରି ଏକାଠି ବଢ଼ି ଉଠିଥିଲେ, ସେ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଅଲଗା ଅଲଗା କରିବାକୁ ଧର୍ମ ଓ ସମାଜର କି ଅଧିକାର ଥିଲା ?

‘ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର’ ପରେ ଯୋଡ଼ିଏ ଉପନ୍ୟାସ,—‘ରଜନୀ’ (୧୮୭୭) ଓ ‘କୃଷ୍ଣକାନ୍ତର ଉଇଲ’ (୧୮୭୮), ମଝିରେ ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ର ଗଳ୍ପ, ‘ରାଧାରାଣୀ’ । ଇତିହାସ ସହିତ ଏଗୁଡ଼ିକର କିଛି ସମ୍ବନ୍ଧ ନାହିଁ, ଏଗୁଡ଼ିକ ସାମାଜିକ, ଘରୋଇ ଓ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କାହାଣୀ । ଏଥିରୁ ଆମ ‘ରଜନୀ’ । ତାର ବିଷୟ-ବସ୍ତୁରେ ଓ ଉପସ୍ଥାପନାରେ ଉଭୟରେ କିଛି କିଛି ବିଶେଷତ୍ୱ ଅଛି । ଏହାର ନାୟିକା ଚରିତ୍ର ଗଢ଼ିବା ପାଇଁ ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ଇଂରେଜ ଉପନ୍ୟାସକ ଲିଟନଙ୍କ ‘ପିମ୍ପେଲର ଶେଷଦିନଗୁଡ଼ିକ’ ବୋଲି ଉପନ୍ୟାସରେ ଥିବା; ‘ନଡ଼ିଆ’ ବୋଲି ନାୟିକା ଚରିତ୍ର କିଛି ସୂଚନା ପାଇଥିଲେ । ‘ନଡ଼ିଆ’ ଅଛୁଣୀ ହିଅନ୍ତୁଏ, ସେ ଫୁଲ ବିକୁଥିଲା । ତାର ପ୍ରେମ ଥିଲା ପ୍ରଗାଢ଼ । ଅଛୁଣୀ ହିଅନ୍ତୁଏ କି ଉପାୟରେ ତାର ଇନ୍ଦ୍ରିୟାନ୍ତରୁ ପାଇଛି ଓ ତାର ହୃଦୟ ଭାବକୁ ପ୍ରକାଶ କରୁଛି ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ସେଇଆକୁ ପୁନଃ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି ଓ ସେ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟପ୍ରକାର ସଫଳ ହୋଇଛନ୍ତି । ଲିଟନଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସରେ ଧୀର-ହାସକ ପଟ୍ଟଭୂମି ଅଛି ବୋଲି କହିଁରେ ଯେଉଁ ବିଶାଳ ଉଦାରତା ଅଛି, ଯେଉଁ ଧୀରଜେତି ସୁଲଭ କରୁଣାରସର ମହନୀୟତା ଅଛି ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ‘ରଜନୀ’ ଉପନ୍ୟାସରେ ସେ ଦୁଇ ଗୁଣରୁ ଗୋଟିଏ ବି ନାହିଁ । ଆଉମଧ୍ୟ ଏଥିରେ ନାହିଁ ସେହି ସାମାଜିକ ଇନ୍ଦ୍ରିୟାନ୍ତରୁ ଯହିଁରେ ମିଶିଛି ଗମ୍ଭୀର, ନୀରବ, ବିଚ୍ଛନ୍ନ ମନୋଭାବ ଯାହା ଯୋଗୁଁ ନଡ଼ିଆର କାହାଣୀର ପ୍ରବଳ ଆକର୍ଷଣକାରୀ ଶକ୍ତି ଅଛି । ଏ ଉପନ୍ୟାସରେ ଅଳ୍ପ କେତୋଟି ସ୍ଥାନରେ କ’ଣ ଘଟିବ ବୋଲି ଉଦ୍‌ବେଗ

ଓ ଉତ୍ତପ୍ରେକ୍ଷା ଆସୁଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା କୌଣସି ସମୟରେ ଆମ ମନରେ କିଛି ସନ୍ଦେହ ଆସୁବ ନାହିଁ ଯେ ଉପନ୍ୟାସର ପରଶଦ ସୁଖକରହିଁ ହେବ । ବର୍ଜିମତନ୍ତ୍ରଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସରେ ଯେପରି କାଳ୍ପନିକ ପସରାଜନ କଥାଭଳି କାହାଣୀ ଥାଏ ଏଠି ତହିଁରୁ ବ କିଛି ଅଛି । ଏଠି ଜଟିଳକଳ୍ପ ଉପାୟରେ ଟାଣି ଓଟାରି ଘିଆର କରିଥିବା କାହାଣୀ ଅଛି ଯହିଁରେ ଗୋଟିଏ ଗରିବ ଅଛୁଣୀ ଫୁଲବିକାଳ ହିଅ ହଠାତ୍ କୁଆଡ଼ୁ ଗୋଟାଏ ଉତ୍ତଳ, ଦସ୍ତାବିର୍ ବଳରେ ବିଶାଳ ଧନସମ୍ପତ୍ତିର ଅଧିକାରୀ ହୋଇଯାଇଛି ଓ ଜଣେ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଅଛନ୍ତି ଯେ ସବୁ ଅସମ୍ଭବକୁ ସମ୍ଭବ କରି ଦେଇ ପାରବେ । ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କି ଆଧୁର୍ଭୌତିକ ଶକ୍ତି ଅଛି ବୋଲି ଆମେ ଧରିନେବା ଯେମିତି ‘ହ୍ୟାମ୍‌ଲେଟ୍’ ନାଟକରେ ପ୍ରେତଟ୍ଟିଏ ଅଛି ବୋଲି ଆମେ ଧରି ନେଉଁ । କିନ୍ତୁ ସେହି ଅଲୌକିକ ଶକ୍ତି କେବଳ ଲବଙ୍ଗଲତାର ବୁଦ୍ଧିକୁ ଶାଣ ଦେଉଛି । ‘ଉତ୍ତଳ’ଟା ଯେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କବିଯାଉଛି,—ଯେଉଁଟା ଗୋଟାଏ ଭାରି ଗୋଲମାଲିଆ କାରବାର,—ତହିଁରୁ କେବଳ ରଜନୀ ଓ ଅମର-ନାଥଙ୍କ ଚରଣ ପ୍ରଧାନ ହୋଇ ବାରି ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି ।

ଟ୍ଟକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି ଯେ ବର୍ଜିମତନ୍ତ୍ରଙ୍କ କଲ୍ପନାଶକ୍ତି ତ ଇତିହାସରେ ଆନନ୍ଦରେ ମଜୁଥିଲା, ସେ କେମିତି ଏ ଉପନ୍ୟାସକୁ ଗୋଟାଏ ଐତିହାସିକ ପଟ୍ଟଭୂମି ଦେଲେ ନାହିଁ, ଯଦିବ ଲିଟିନ୍‌ଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସରୁ ସେ ସେଥିପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ସୂଚନା ପାଇଥିଲେ ? ଓଲଟ ସେ ଲବଙ୍ଗଲତା ବୋଲି ଆଉଜଣେ ନାସର କାହାଣୀକୁ ମୂଳ କାହାଣୀ ଭିତରେ ଦକ୍ଷତା ସହକାରେ ବୟାନ କରି ଦେଇ ପ୍ରଧାନ କାହାଣୀକୁ ଜଟିଳ କରି ଦେଇଛନ୍ତି ଓ ଅମରନାଥ ଯେ ଉପନ୍ୟାସର ଯୋଡ଼ିଏ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କ ଭିତରୁ ଗୋଟିକୁ ପ୍ରେମ କରି ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଥିଲା ଓ ଆରଜଣକୁ ପ୍ରାୟ ବନ୍ଦା ହେବା ଉପରେ ଥିଲା ସେ ଏ ଦୁଇ କାହାଣୀକୁ ଏକାଠି ଯୋଡ଼ି ଦେଇଛି । ଲବଙ୍ଗଲତା ଗୋଟିଏ ବୁଦ୍ଧ ସ୍ତ୍ରୀର ଦ୍ଵିତୀୟା ସ୍ତ୍ରୀ, ତାର ପ୍ରଥମ ସ୍ତ୍ରୀ ବଞ୍ଚିଛି । ଲବଙ୍ଗଲତା ପ୍ରଶର ବୁଦ୍ଧିରେ ଜିଦ୍ ଜିଦ୍ କରୁଛି ଓ ଆନନ୍ଦରେ କୁରୁଳି ଉଠୁଛି । ବର୍ଜିମତନ୍ତ୍ର ନିଜ ଅନ୍ତର ଭିତରେ ରକ୍ଷଣଶୀଳତାର ସମର୍ଥକ, ତେବେ ସେ କ’ଣ ଦେଖାଇବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ଯେ କେତେକ ଅବସ୍ଥାରେ ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀ ପକ୍ଷରେ ବହୁବିବାହ ଶ୍ରେୟ ନହୋଇ ବି ପାରେ ? ଯଦି ସେପରି ହୋଇଥିବ ଆମେ ଏତିକି କହିପାରୁଁ ଯେ ତାଙ୍କର ମୌଳିକ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟଠୁଁ ତାଙ୍କ କଲ୍ପନା ଏଠି ବଳପଡ଼ୁଛି ଓ ଏଠି ସେ ନିଶିବ

ପ୍ରେମ ସମ୍ବଳିତ ମର୍ମସ୍ପର୍ଶୀ କାହାଣୀଟିଏ ଲେଖିଛନ୍ତି ଓ ତଦ୍‌ବାସ୍ତବ ସତେ ଯେପରି ଶରତ୍‌ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼ାଇ ଦେଇଛନ୍ତି,—ଶରତ୍‌ଚନ୍ଦ୍ର ତାଙ୍କ ପରବର୍ତ୍ତୀ ମହାନ ଔପନ୍ୟାସକ—କାରଣ ଲବଙ୍ଗଲତାର ହୃଦୟାନ୍ତରର ଜଟିଳତା ‘ଦେବଦାସ’ ଉପନ୍ୟାସରେ ପାଟଙ୍ଗର ଯାହା ହୋଇଥିଲା ତା’ରୁ ଭିନ୍ନ ନୁହେଁ । ସେ ଏକଦା ତା’ର ପ୍ରଥମ ପ୍ରେମିକ ପ୍ରତି ନିଷ୍ଠୁର ହୋଇଥିଲା, ସେହି ବ୍ୟକ୍ତି ଯେତେବେଳେ ରଜନୀକୁ ପାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ଲବଙ୍ଗଲତା ତାକୁ ପ୍ରତିହତ କରୁଛି ଓ ସେ ଯେଉଁ ବୃଦ୍ଧ ସ୍ୱାମୀକୁ ବିରାଡ଼ିହୋଇଥିଲା ତା’ପ୍ରତି ପ୍ରେମ ନିବେଦନରେ ଗନ୍ତବ୍ୟ ହୋଇ ଉଠିଛି । ତା’ର ସେ ପ୍ରେମ ଜୀବନ ଆକ୍ରମିକ ନୁହେଁ ବୋଲି ସନ୍ଦେହ କରିବାକୁ କାରଣ ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ସେ ଯେ ଆତ୍ମ-ପ୍ରତାରଣାର ଶିକାର ହୋଇନାହିଁ ସେ ବିଷୟରେ ଆମେ ନିଶ୍ଚିତ ନୋହୁଁ । ସେ ପ୍ରକାଶ୍ୟ ଭାବରେ ଯାହା କରୁଛି ଓ କହୁଛି ତା’ ପଛଆଡ଼େ ତା ହୃଦୟରେ ଗୋଟିଏ ନିହିତ ଆତ୍ମା ଅଛି, ସେହି ଅମରନାଥର ଅଖଣ୍ଡ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ । ସେ ଅଟକି ଅଟକି କ୍ଷୋଭରେ କଥାଟିଏ କହୁଛି, ବାକ୍ୟଟି ଶେଷକି କରି ପାରୁନାହିଁ,—ଏ ଦୁନିଆରେ ଦାସ ଜଳବ ନାହିଁ, ଫୁଲ ଫୁଟିବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତା’ର ଅନ୍ୟ ଆଶା ବି ଅଛି ଯାହାକୁ ଚୁଣ୍ଡରେ ଧରିବାକୁ ତା’ର ବଳ ନାହିଁ କି ସାହସ ନାହିଁ । ତା’ର ଚୁଢ଼ି ଖୁବ୍ ଡାକ୍ଷଣ ଓ ତା’ର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ପ୍ରଗଣ, ସେ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ଆଗରେ ସବୁ ବିରୋଧ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼େ, କିନ୍ତୁ ଅମରନାଥ ସଙ୍ଗେ ମୁହଁ । ମୁହଁ ହେଲେ ସେ ଥର ଥର ହୁଏ ଓ କରୁଣ ଭାବରେ ତାକୁ ଅନୁନୟନ କରେ ସେ ଯେପରି ତାର ଦମ୍ଭକୁ ଆଉ ବେଶୀ ପଶ୍ୟନ୍ତା ନ କରୁ ।

ଉପନ୍ୟାସର କାହାଣୀଟି କହିଲା ବେଳେ ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ସେହି ବାଗ ଧରିନେଲେ ଯହିଁରେ ପ୍ରତି ପ୍ରଧାନ ଚରିତ୍ର, ପୁରୁଷ ବା ସ୍ତ୍ରୀ ନିଜେ ନିଜର କାହାଣୀ କହନ୍ତି । ‘ଘରେ ବାହାରେ’ ବୋଲି ଉପନ୍ୟାସରେ ରବିନ୍ଦ୍ରନାଥ ମଧ୍ୟ ଏହି ବାଗ ଅନୁସରଣ କରିଛନ୍ତି । ଲେଖକମାନେ ଦାବୀ କରନ୍ତି, ଯେ ଏ ବାଗରେ କାହାଣୀ କହିଲେ ଗୋଟିଏ ଉପକୀର୍ତ୍ତିତା ମିଳେ,—ନାଟକୀୟ ଯୁକ୍ତି-ଯୁକ୍ତିତା । ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତି ନିଜ ନିଜ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀରୁ ଘଟନାମାନ କହି ଯାଆନ୍ତି ଓ ତାହା ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ସ୍ୱଭାବ ଚରିତ୍ରର ଅନୁରୂପ ହୋଇଥାଏ ଓ ଆମେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଜାଣିପାରୁଁ ଜଣେ ପ୍ରଧାନ ଚରିତ୍ର ଅପର ବିଷୟରେ କ’ଣ ଭାବୁଛି । କିନ୍ତୁ

ଏ ବାଗରେ ନିହତ ରହୁଛି ଗୋଟାଏ ଅସୁବଧା,—ଏଥିରୁ ବୁଝି ମତାର ଧାରଣା-
ଟାଏ ଉପୁଜେ, କାରଣ ଆମେ ଧରିନେଉଁ ସେ ଘଟନାମୁତାକ ଆସୁଲ ପରେ ଓ
ଗୁଲିଗଲ ପରେ ଚରିତ୍ରମାନେ ଗୋଟାଏ କମ୍ପିଟ୍ କରୁଛନ୍ତି ଓ ତା’ପରେ
ସେମାନଙ୍କ ଇତିହାସକୁ ଆଉଥରେ ଗଢ଼ିବା ସକାଶେ କିଏ କ’ଣ କହିବ ସେଥି-
ପାଇଁ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କୁ ‘ପାଟ୍’ (ଅଂଶ) ବାଣ୍ଟି ଦେଇଛନ୍ତି । ମୂଲରୁ ଏ ଅସୁବଧା-
ଟିକୁ ଆମେ ଯଦି ବିଚାରକୁ ନ ନେଇ ଛାଡ଼ିଦେବା ତେବେ ଆମକୁ ସୀକାର
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଯେ କାହାଣୀଟି ଚକ୍ରକଣ କରି ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଭାବରେ କୁହା
ଯାଇଛି ଓ ସ୍ଥାନେ ଏଠି ସେଠି ଯେଉଁ ପୁନରୁକ୍ତି ଅଛି ତା ସତ୍ତ୍ୱେ ପରିଣତ ଆଡ଼କୁ
ଦୃଷ୍ଟି ବେଗରେ ଧାଉଁଛି । ପୁଣି, ଗୋଟିଏ ଅନ୍ଧାରୀ ଝିଅ ରୁଣ୍ଡରେ ତା’ର
ହାତ ପାଆନ୍ତି ଉପମା ବାଟେ ତା’ର ଇନ୍ଦ୍ରିୟମାନୁଭୂତିଗୁଡ଼ିକ ଓ ହୃଦୟର ଭାବ-
ମୁଡ଼ିକ ଯେ କୁହାଯାଇଛି ଏହାଦ୍ୱାରା ନାଟକୀୟ ଔଚିତ୍ୟ ବି ଘଟୁଛି । ଏ ବାଗର
ଆଉ ଗୋଟିଏ ଉପକାର ଏଇଆ ଯେ ଅମରନାଥ ଓ ଲବଙ୍ଗଲତାଙ୍କ ଭିତରେ
ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୂତା ପରି ଯେଉଁ ଜଟିଳ ସମ୍ପର୍କ ତାକୁ ଅଳ୍ପ କଥାରେ ଓ ଶ୍ୱର୍ ଜୋର୍
ଦେଇ ଏ ବାଗରେ ପ୍ରକାଶ କରାଯାଇ ପାରିଛି । ସେ ଦିହେଁ ଅତି ଅପଣାର
ହୋଇ ପରସ୍ପରର ସହାୟକ ଅଥଚ ତାଙ୍କ ପରସ୍ପର ଭିତରେ ଯେଉଁ ଶତ୍ରୁତା ଅଛି
ତାକୁ ଦୂର କରି ତାକୁ ମିଳାମିଶା କରି ଦେବ ନାହିଁ । ଏ ଦୁଇ ଚରିତ୍ରଙ୍କର
ପରସ୍ପର ସହିତ ସଂଘର୍ଷ ସେମାନଙ୍କ ନିଜ ଦ୍ୱାରା ଉତ୍ପନ୍ନ ହୋଇ ଫୁଟି ଉଠୁଛି,
ତାକୁ ଲେଖକ ବର୍ଣ୍ଣନା କଲେ ସେ ବର୍ଣ୍ଣନା ଯାହା ବା ତାଙ୍କି ହୋଇ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା
ସେହିପରି ହେଉନାହିଁ ।

“ବୃଷ୍ଟିକାନ୍ତର ଉଇଲ” “ଆନନ୍ଦ ମଠ” ସହିତ ବର୍ଜିତମତ୍ତଙ୍କର
ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ଜନପ୍ରିୟ ଅଥଚ ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ବିବାସୀ ଉପନ୍ୟାସ
ବୋଲି ଗୌରବକୁ ବାଣ୍ଟି ନେଇଛି । “ଆନନ୍ଦ ମଠ”ଠାରୁ ସେ ଏଥିପାଇଁ
ଭିନ୍ନ ଯେ ଉପନ୍ୟାସ ବାହାରେ କି ରାଜନୈତିକ କି ଧର୍ମସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ତା’ର
କୌଣସି ଅନ୍ୟ ଆକର୍ଷଣ ନାହିଁ । ଏ ଗୋଟିଏ ବିଶୁଦ୍ଧ କଳା-ବୁଦ୍ଧି,—
ଗୋଟିଏ ଘଣ୍ଟେ ଓ ସାମାଜିକ ଉପନ୍ୟାସ ଭିତ୍ତିରେ ଘଟନାଚକ୍ର ପ୍ରଭାବରେ
ଚରିତ୍ରର ବିବର୍ତ୍ତନ ହିଁ ପ୍ରଧାନ ଆଧେୟ । ସାଧାରଣଭାବେ ଏହାର ମୁଣ ଏହାର
ସରଳତା । ଯେଉଁ ଭାଷା ଏଥିରେ ବ୍ୟବହାର କରାଯାଇଛି ତାହା ସରଳ

କଥୋପକଥନର ଭାଷା, ତହିଁରେ ମଣ୍ଡନର ପରିପାଟୀ ନାହିଁ । ଏ ଉପନ୍ୟାସଟି ନିୟମିତଭାବେ ବାସ୍ତବବାଦୀ । ପସ୍ତକାଳୀନ କଥା ପରି କାଳାନିକତା କିମ୍ବା ଜ୍ୟୋତିଷଶାସ୍ତ୍ର ଆଦି ବିଷୟ ଏଥିରେ ନାହିଁ ଯେ ଏଥିରେ ବସ୍ତୁନିଷ୍ଠତାକୁ ତାହା ବଦଳାଇ ଦେବ କି ନଷ୍ଟ କରିଦେବ । ଏଥିରେ ଗୋଟିଏ କାହାଣୀ କୁହା ହୋଇଛି,—ଭ୍ରମର, ରେହଣୀ ଓ ଗୋବିନ୍ଦଲଲ୍ଙ୍କ କାହାଣୀ । ନିଶାକର ସେ କାହାଣୀକୁ ଦୃଢ଼ତମକର ମୋଡ଼ ଦେଇଛି ଓ ଏହାର କରୁଣ ପରିଣତିକୁ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ କରୁଛି, କିନ୍ତୁ ଏଥିରେ ସେ ଜଣେ ବାହାରିଆ ଲୋକ ହୋଇ ରହିଛି, ସେ ଯେମିତି ହଠାତ୍ ଆସି ପହଞ୍ଚିଥିଲା ସେମିତି ହଠାତ୍ ଅପସରି ଯାଇଛି । ନାନା ବିଷୟରେ ‘ବିଷବୁଦ୍ଧ’ ଉପନ୍ୟାସଟି ‘ବୃଷ୍ଟିକାନ୍ତର ଉଲ୍ଲ୍’ ପରି, ତହିଁରେ ମୁଖ୍ୟ କାହାଣୀକୁ ପରିସ୍ପଷ୍ଟ କରିବା ଲାଗି ଦେବେନ୍ଦ୍ର ଓ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ କାହାଣୀ ଅଛି । ‘ବୃଷ୍ଟିକାନ୍ତର ଉଲ୍ଲ୍’ରେ ଯାହା କିଛି ଜଟିଳତା ଥିଲା ତାହା ଖାଲି ଗୋଟିଏ କାହାଣୀରେ ।

ଗୋବିନ୍ଦଲଲ୍ ଓ ଭ୍ରମର ବାହା ହୋଇ ସୁଖରେ ଘର ସଂସାର କରୁଛନ୍ତି ଓ ଦୁହେଁ ପରସ୍ପରକୁ ଖୁବ୍ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କ ବିବାହିତ ଜୀବନର ନିରବଚ୍ଛିନ୍ନ ଶାନ୍ତି ରେହଣୀ ଯୋଗୁଁ ବିରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ରେହଣୀ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ଓ ଚତୁର ବ୍ୟକ୍ତି, ଗୋବିନ୍ଦଲଲ୍ ପ୍ରେମ ଦ୍ୱାରା ସେ ପ୍ରଗାଢ଼ ଭାବେ ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି, ତା’ର ଚତୁର ରୂପୀଆଣୀ ଜାଲରେ ଗୋବିନ୍ଦଲଲ୍ ପଡ଼ିଯାଇଛି । ଦୁହେଁ ଏକାଠି ଘରୁ ପଳାଇଛନ୍ତି ଦୂର ପ୍ରସାଦପୁର ଗାଁକୁ । ସେଠି ଗୋଟିଏ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଘର ଅଛି । ଆଗେ ଜଣେ ନାଲି-ଗୁଣ୍ଡିର ଘର ହୋଇଥିଲା, ସେମାନେ ସେଠି ରହୁଛନ୍ତି । ସମାଜଠାରୁ ଦୂରରେ ସେଠି ସେମାନେ ଦିନା କେତେ ରହିଲା ପରେ ଦିନେ ତାଙ୍କର ସଫୁର୍ତ୍ତି ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ନିଶାକର ଆସି ତାଙ୍କ ପାଖେ ପହଞ୍ଚିଛି । ଗୋବିନ୍ଦଲଲ୍ ବିନା ବାକ୍ୟବ୍ୟୟରେ ତାକୁ ବିଦା କରି ଦେଉଛି, କିନ୍ତୁ ରେହଣୀର ତା’ ପ୍ରତି ମନ ଯାଉଛି ଓ ଦୁହେଁ ଯୁଗ୍ମରେ ଠାଏ ଭେଟାଭେଟ ହେଉଛନ୍ତି । ସେମାନେ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍ ବି ଏକାଠି ରହି ନଥିବେ ହଠାତ୍ ଗୋବିନ୍ଦଲଲ୍ ପହଞ୍ଚିଯାଉଛି, ସେ ରେହଣୀକୁ ଘରକୁ ଓଟାରି ନେଇ ତାକୁ ଘୁଲ କରି ମାରି ପକାଉଛି ।

ମହାନ ଶରତଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରମୁଖ ସମାଲୋଚକମାନେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନ

ଉଠାଇଥାନ୍ତି : ସମାପ୍ତିଟା କ'ଣ ବେହେଣୀ ପ୍ରତି ନ୍ୟାୟ ବିଚାର ହେଲା ? ଗୋଟିଏ ବିଧବା ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଗଲା ଓ ଆଉ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକର ସ୍ୱର୍ଗକୁ ଭୁଲେଇ ନେଇଗଲା ବୋଲି ଯେଉଁ ବିଧବାଟି ପ୍ରତି ଗତାନୁଗତକ ନୈତିକତାର ସହାନୁଭୂତି ନାହିଁ ଏଇଟା କ'ଣ ସେହି ଗତାନୁଗତକ ନୈତିକତା ପାଖେ ଆତ୍ମ-ସମର୍ପଣ କରିବା ହେଲା ନାହିଁ ? ବେହେଣୀ ଗୋବିନ୍ଦଲଲ୍ ପ୍ରତି ଗଭୀର ପ୍ରେମରେ ମହିଁ ଥିଲା । ଗୋଟିଏ ସମ୍ପର୍କରୁ ଗୋବିନ୍ଦଲଲ୍‌କୁ ତା'ର ଉତ୍ତରାଧିକାରରୁ ବଞ୍ଚିତ କରିବା ପାଇଁ କୃଷ୍ଣକାନ୍ତ ଘରେ ଗୋଟାଏ ଉଇଲ୍‌ ଦସ୍ତାବିଜ୍ ଥିଲା, ସେ ଉଇଲ୍‌କୁ ସେଠୁ ଶ୍ଵେତେଇ ନେବା ପାଇଁ ବେହେଣୀ ସାହସ କରି କୃଷ୍ଣକାନ୍ତ ଘରେ ପଶିଥିଲା । ତାର ବ୍ୟର୍ଥ ପ୍ରେମ ଦାଉରୁ ଉଦ୍ଧାର ପାଇବା ପାଇଁ ବେହେଣୀ ଆତ୍ମନିନ୍ଦା କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା । ତେବେ, ଏପରି ଯେଉଁ ବେହେଣୀ, ଗୋଟାଏ ନିନ୍ଦିତ ଜାଗାରେ ସେ ଗୋବିନ୍ଦଲଲ୍‌ର ରକ୍ଷିତା ହୋଇ ରହିଥିଲାବେଳେ ହଠାତ୍ ଜଣେ ଆକର୍ଷଣୀୟ ପୁରୁଷକୁ ଦେଖି ପକାଇବା ମାତ୍ରେ ତାର କାମ ଉତ୍ତଳ ଉଠିଲା ଓ ସେ ଆକର୍ଷଣକୁ ସେ ଓ' କଲା, ଏଇଟା କ'ଣ ମନସ୍ତାତ୍ତ୍ୱିକ ବିଚାରରୁ ସମ୍ଭବ ? ଶରତଚନ୍ଦ୍ର କହନ୍ତି ଯେ ନୈତିକତା କ'ଣ ସେ ବିଷୟରେ ଗୋଟାଏ ସଂକ୍ଷେପ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀରୁ ଏଭଳି ଉପସହାର ବାହାରୁଛି, ଏଇଟା ପ୍ରକୃତ ନାୟକ ପ୍ରତି ଏକ ଅପମାନ । କୁହାଯାଇପାରେ ଯେ ପ୍ରକୃତ ନାୟକ କ'ଣ ତାଙ୍କ ନିଜ ଉପନ୍ୟାସମାନଙ୍କରେ ସେ ତାର ଜ୍ଞାନକୁ ଚିହ୍ନି ଆଣିଛନ୍ତି ।

ଜନ୍ମ ଆମେ ଯଦି ନାୟକର ସପକ୍ଷରେ କି ବିପକ୍ଷରେ ପୁଟୁରୁ ନିଜ ମନରେ କୌଣସି ମତାମତ ନରଖି ଉପନ୍ୟାସଟିକୁ ଭଲକରି ଯନ୍ତ୍ର ସହକାରେ ପଞ୍ଚନା କରୁଁ ତେବେ ଆମେ ଦେଖିବା ଯେ ଗଲର ମୂଳରୁ ଆମେ ଯେଉଁ ବେହେଣୀକୁ ଦେଖିଥିଲୁଁ ପରେ ତାର ଯେଉଁ ରୂପାନ୍ତର ହେଲା ତାହା ସେହି ଅନୁସାରେ ଅନୁପଯୁକ୍ତ ନୁହେଁ । କୁନ୍ଦନନା ଭଳି ସେ କଅଁଳ ହିଁଥ ବଳିଷ୍ଠ ନୁହେଁ । ସେ ଗୋଟିଏ ଖୁବ୍ ଚରୁଣ ଦୃଢ଼ ସକଳା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ । ବିନା ଦୋଷରେ ତାର ସୁଖକୁ ଭ୍ରାଣ୍ୟ ପୋଡ଼ି ଜାଳଦେଲେ ବୋଲି ସେ ଭ୍ରାଣ୍ୟ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଛଟପଟ୍ କରୁଛି । ତା ଚରିତ୍ରରେ ପ୍ରଧାନ ଗୁଣ ହେଲା ତାର କାମ ଲଳିସା । ସେତକ ଚରତାର୍ଥ କରିବା ପାଇଁ ସେ ଯାହା ହେଲେ କରିଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ଏଇ ଗୋଟିଏ ଅତି ଶୁଭୁଭିପ୍ଳବି ବିଷୟରେ ବିପଳ ହେବାରୁ ତାର ନୈତିକ

ଚେତନା ଜଡ଼ ହୋଇଯାଇଛି । ତାର ଶାସ୍ତ୍ରୀ ବୁଦ୍ଧି ଲାଗିଯାଇଛି ତାର କାମ ପ୍ରବୃତ୍ତିର ସେବାରେ । ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ହସରେ କହୁଛନ୍ତି ଯେ ଆଉ କିଛି ଭଲ ଜନସାଧାରଣ ନ ମିଳିଲେ ସେ ଗୋଟାଏ ବିଲେଇକି ବି ଆଖି ଠାରିବ ଓ ଦୁଷ୍ଟ କୋଇଲାର ତାଙ୍କ ଖାଲ ତା ଭିତରେ କାମ ପ୍ରବୃତ୍ତି ହିଁ ଜାଳିଦେବ । ଯଦି ସେପରି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କୁ ଏ ସୁସ୍ଥ ଶାନ୍ତ ସ୍ଥିତି ଘରକରଣା କରିବାକୁ ବସ୍ତି ପଡ଼ିଥାନ୍ତା ତେବେ ଖାଲ ଯେ ତା ଆମର ନୈତିକ ଧାରଣାକୁ ତାହା ଅରୁଚକର ଲାଗିଥାନ୍ତା ସେତିକି ନୁହେଁ, ଆମର କଳା ବିଷୟକ ଚେତନାକୁ ବି ତାହା ବିରକ୍ତକର ଲାଗିଥାନ୍ତା । ତାର କାମକ୍ଷୁଧା ମେଣ୍ଟାଇବା ପାଇଁ ପାଗଳ କାମନା ଘେନି ସେ ପ୍ରସାଦପୁର ଧାଇଁ ପଳାଇଲା,—ତାକୁ କାମ କି ପ୍ରେମ କୁହାଯାଉ—କିନ୍ତୁ ସେ ତାକୁ ସମାଜ ସହିତ ଉଚ୍ଚ ସମ୍ପର୍କ ଦ୍ଵାରା ମନୁଷ୍ୟ ଚରିତ୍ରର ଦୈନନ୍ଦିନ ଶାନ୍ତି କରି ପାରିବ ନାହିଁ । ସେଭଳି ଜୀବନଟାଏ ନିଶ୍ଚୟ କ୍ଳାନ୍ତକର ଯେଉଁ ଜୀବନରେ କେବଳ ଗୋଟିଏ ପ୍ରବୃତ୍ତିକୁ ଲାଲିନ ପାଳନ କରି ପୋଷାଯାଏ ଓ ଆମ୍ଭ ପ୍ରକାଶର ଅନ୍ୟ ସବୁ ମାର୍ଗକୁ ରୁଦ୍ଧ କରି ଦିଆଯାଏ । ଏଇଟା ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ଯେ ସେଭଳି ଲୋକ ଗୋବିନ୍ଦଲଲକୁ ଯେମିତି ପ୍ରଭୁଙ୍କୁ କରି ପାରିଲା ସେମିତି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ହରଲଲକୁ ବି ଗ୍ରହଣ କରି ପାରିଥାନ୍ତା, ସେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଉପାୟମାନ ଯୁବକକୁ ଦେଖିଲେ ବି କୁତୁହଳ ହୋଇଥାନ୍ତା ଓ ଉଦ୍ଦେଶିକା ହୋଇଥାନ୍ତା । ସେ ଜାଣି ଶୁଣି ଗୋବିନ୍ଦଲଲ ପ୍ରତି ବିଶ୍ଵାସଯୋଗ୍ୟ ହୋଇ ନଥିଲା । ଆଗ ସେ ଝୁରି ହେଉଥିଲା ଟିକିଏ ଶୁଣିଗପ ପାଇଁ, ତାହେଲେ ଅନ୍ତତଃ ଦଶ ମିନିଟ୍ ପାଇଁ ସେ ତାର ଅଶନିଶ୍ଵାସୀ ଲାଗୁଥିବା ନିଃସାର ଜୀବନରୁ ନିସ୍ତାର ପାଇଯାଆନ୍ତା, ସେ ଜୀବନରେ ପ୍ରକାର ପ୍ରକାର ବିଚାରଯୋଗ୍ୟ ନଥିଲା କି ନୂତନତ୍ଵ ନଥିଲା, ମନ ତା’ର ପରିତ୍ୟକ୍ତା ସ୍ତ୍ରୀ ସହିତ କେବଳ ନିଷ୍ଠୁର ଭାବେ ବାନ୍ଧି ହୋଇ ରହିଥିଲା ।

ଉପନ୍ୟାସର ପ୍ରଥମ ଭାଗରେ ବୋହୂଣୀର ବଡ଼ିନ୍ତା କାମନାକୁ ବର୍ଣ୍ଣନା କରାଯାଇଛି । ଅପର ଅଂଶ ସହିତ ରୁଚିନା କଲେ ଲାଗିବ ଯେ ସେଠି ବ୍ୟାଖ୍ୟାନର ଗତି ମନ୍ଦୁର । ତାର କାରଣ ସେଠି ବୋହୂଣୀର ଚରିତ୍ରକୁ ଫୁଟାଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା ଓ ଦରକାର ପଡ଼ିଲା ଯେ ଯଦି କାହାଣୀଟାକୁ ବିଶ୍ଵାସ-ଯୋଗ୍ୟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ତେବେ ତାର ସବୁ ଶିଥଳ ଖୋଲି ଥୋଇ ଦେଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । କିନ୍ତୁ ଉପନ୍ୟାସର ପରବର୍ତ୍ତୀ ଆକମାନଙ୍କରେ ସେଭଳି ବାଗ

ଚଳି ନଥାନ୍ତା, ସେପରି କରିଥିଲେ ଉପନ୍ୟାସକ୍ତ ଏକା ପ୍ରକାର ଓ କ୍ଳାନ୍ତିକର ଲାଗିଥାନ୍ତା । ତେଣୁ ସେହି ପରାକ୍ଷରେ ବର୍ଜିମତର ନୂଆ ପ୍ରକାର ଶୈଳ ବ୍ୟବହାର କରିଛନ୍ତି, ସେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛନ୍ତି ସଙ୍କେତ ଓ ପ୍ରତୀକ ମାଧ୍ୟମରେ । ଗୋବିନ୍ଦଲାଲ ଓ ରେହମାନ୍ ଯେଉଁ ଘରେ ଓ ଯେଉଁ ଅଞ୍ଚଳରେ ରହୁଛନ୍ତି ତା'ର ବି ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ ରହୁଛି । ସେଇଟା ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଘର, ସେଥିରୁ ଅତୀତରେ ଘଟୁଥିବା ନାନା ଦୁଃଖର ଗନ୍ଧ ବାହାରୁଛି, ଘରଟା ବି ଲୋକାଳୟୁଁ ଦୂରରେ । ଘର ପାଖରେ ଯେଉଁ ଛୋଟ ନଈଟି ଯାଇଛି ସେଇଟି ବି ଅଧା ମଲ୍ଲ, ଯେଉଁ ଅବୈଧ ପ୍ରଣୟର ସେ ମୂଳସାକ୍ଷୀ ସେ ପ୍ରଣୟର ଉଷ୍ମ ସରି ଆସୁଛି, ତାହାର ଉପଯୁକ୍ତ ପ୍ରତୀକଟିଏ ସେ । ଘର ଭିତରର ଦୃଶ୍ୟ ଆହୁରି ଇଙ୍ଗିତପୁଣ୍ୟ । ସେଠିକି କେହି ଆସନ୍ତି ନାହିଁ, ବେଳେ ବେଳେ ଆସେ ଗୋଟାଏ ଦୋକାନୀ, ତା'ର ହସ୍ତାବ ଚୁଟେଇବା ପାଇଁ । ବଖରାଗୁଡ଼ାକ ଭିତରେ ସଜା ସଜି ହୋଇଛି, କିନ୍ତୁ ସେ ସାଜସଜ୍ଜା ସବୁବେଳେ ସୁରୁଚିପୁଣ୍ୟ ନୁହେଁ । ଘରର ମାଲିକ ଗୋବିନ୍ଦଲାଲ ଘରର ଗୁହ୍ୟତାଙ୍କ ଠିଆବଜ, ତଥାପି ସେ ଅନ୍ୟମନସ୍ତ । ଗୋଟିଏ ଦୃଶ୍ୟରେ ସମୀତ ଶିକ୍ଷା ଦିଆଯାଉଛି କିନ୍ତୁ ତା' ବର୍ଣ୍ଣନାରୁ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ରହୁନାହିଁ ଯେ କହିରେ ଜୀବନ ନାହିଁ । ଘରେ ରହୁବା ଲୋକ ଆଉ ଦୁ'ଜଣ,—ସୁକର ଦିହେଁ କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ରକ୍ତମାଂସଧାରୀ ମନୁଷ୍ୟ ଭଳିଆ ଯେତକି ନୁହନ୍ତି ତା'ର ବଳ ପ୍ରେତ ପରି । ସେପରି ଗୋଟାଏ ଘରେ 'ଭ୍ରମର' ନାଁଟି ଧରିଲା ମାତ୍ରେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗୋଟାଏ ବୋମା ପଡ଼ିଲା ପରି ହେଉଛି ଓ ସବୁ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହୋଇଯାଉଛି । ଏହିଭଳି ପୁରାବସ୍ଥା ଉତ୍ତରୁ ନିଶାକର ସଙ୍ଗେ ଭେଟ ଠିକ୍ ଖାପିଯାଉଛି । ଏଠି ବର୍ଜିମତକୁ ସମ୍ପର୍କ ମଣିଷର କାମନା ଯାତନାମୟ ଗୋଟିଏ ମାନବିକ କାହାଣୀ ସହିତ, ନାସର ସଙ୍ଗତ ବା ଅବୈଧ ହେଲେ ବି ଶୁଦ୍ଧ ଭାବ ଏଭଳି ନାନା 'ଆଦର୍ଶବାଦ' ସହିତ ତାଙ୍କର ଏଠି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । ସେ ଅବଶ୍ୟ ଭ୍ରମରକୁ ଗୌରବମଣ୍ଡିତା କରିଛନ୍ତି କିନ୍ତୁ ସେହିପରି 'ବିଷବୃକ୍ଷ' ଉପନ୍ୟାସରେ ଯେଉଁ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଚରଣ ମୂର୍ତ୍ତିମୁଖୀ ବୋଲି ଅଛି ସେ ଯେପରି ମୂର୍ତ୍ତିମତା କର୍ତ୍ତବ୍ୟପରାୟଣତା, ଭ୍ରମର ସେପରି ନୁହେଁ । ସେ ପିଲାଳିଆ, ଏକବାଳିଆ, ସେ କ୍ଷମା କରେ ନାହିଁ । ତା'ର ଏହି ସବୁ ଯୁକ୍ତି ଏକାଠି ମିଶିଛି ବୋଲି ସେ ଏତେ ପରିମାଣରେ ଗୋଟିଏ ମଣିଷ ପରି ହୋଇଛି । ରେହମାନ୍

ବଶିଷ୍ଠ ସ୍ବେଦର ଫଳାଫଳ ସବୁ ଅଛୁ କିନ୍ତୁ ସେ ଗୋଟିଏ ସ୍ବୀଲୋକ ଯାହାର ବିବେକ ନିଶ୍ଚୟ ହୋଇ ବିକାଶ ପାଇ ନାହିଁ ଓ ତାର ବୁଦ୍ଧି କେବଳ ତା'ର ପ୍ରବୃତ୍ତିମାନଙ୍କ ଆଜ୍ଞାବଦ୍ଧ । ଏକଥା ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଣ୍ଣ ଯେ ତା'ର ଯେତେ ଯାହା ପରସ୍ପର ସହିତ ଅସମ୍ଭବ ହୋଇ ରହିଛି ସେହିଆ ସେହିପରି ଥାଇ ସେ ସବୁକ୍ଷେତ୍ରରେ ସେହିପରି ବ୍ୟବହାର କରିଯାଉଛି । ଲୋକେ କହନ୍ତି ଯେ ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ତାଙ୍କର ସବୁ ଉପନ୍ୟାସ ଭିତରୁ ‘ବୃଷ୍ଟିକାନ୍ତର ଉଲ୍ଲା’କୁ ବେଶୀ ଭଲ ପାଉଥିଲେ । ସେଥିପାଇଁ ଉଚିତ କାରଣ ଥିଲା ଯଦିଏ ପ୍ରଶଂସକଙ୍କୁ ଅନ୍ୟ କେଉଁ ଉପନ୍ୟାସ ସବୁରୁ ବେଶୀ ଭଲ ଲାଗିପାରେ ।

ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପର ଉପନ୍ୟାସ ‘ରାଜସିଂହ’ (୧୮୮୨) । ଏହା ଐତିହାସିକ ଉପନ୍ୟାସଟିଏ ଓ ତାହା ପ୍ରସ୍ତରଧର୍ମୀ । ସେ ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କ ଗୌରୀ ଘୋଷଣା କରିବାକୁ ଲେଉଟିଛନ୍ତି ଓ ତାଙ୍କ ଉପପାଦ୍ୟକୁ ସମର୍ଥନ କରିବା ପାଇଁ ଉପାଦାନ ପାଇବା ସକାଶେ ରାଜପୁତ୍ରମାନଙ୍କ ବାରିତ୍ବ କାହାଣୀ ଆଡ଼କୁ ମୋହିଁଛନ୍ତି । ସେ ଆହୁରି ବି ଦେଖାଇବାକୁ ବ୍ୟଗ୍ର ଯେ କେମିତି ଉଗ୍ର ଧର୍ମୀକତା ଗୋଟାଏ ମହାନ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ବଳକୁ ନିଗାଡ଼ି ନିଗାଡ଼ି କ୍ଷୟକରି ଦେଉଛି ଓ ଏଇଆ ଦେଖାଇବାକୁ ଅଓରଂଜେବ୍ ତାଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଉଚ୍ଛ୍ବେଷ୍ଟ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଯୋଗାଉଛନ୍ତି । ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ନିଜେ ଭାବୁଥିଲେ ଯେ ‘ରାଜସିଂହ’ ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଐତିହାସିକ ଉପନ୍ୟାସ, କାରଣ ଏଠି ମୁଖ୍ୟ କାହାଣୀର ସାରକଥା— ମୋଗଲ ଓ ରାଜପୁତଙ୍କ ଭିତରେ ଯୁଦ୍ଧ ଐତିହାସିକ ଘଟଣା ଓ ନାନା ସୁନ୍ଦର ସେ ତାକୁ ଆହରଣ କରିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଏ ମତ ସହିତ ଅନେକେ ରାଜହେବେ ନାହିଁ । ‘ଦୁର୍ଗେଶନନ୍ଦନା’ ଓ ‘ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର’ ଉପନ୍ୟାସ ଯୋଡ଼ିକରେ ସେ ଇତିହାସର ମଲା ହାଡ଼କୁ ଜୀବନ୍ୟାସ ଦେଇଛନ୍ତି ଯଦିଏ ସେ ଦୁଇ ଉପନ୍ୟାସରେ ମୁଖ୍ୟ କାହାଣୀ ଐତିହାସିକ ନୁହେଁ । ପ୍ରଥମ ମୁସଲମାନ ବିଜୟ ବେଳେ ବଙ୍ଗଦେଶର ଯେଉଁ ଅଧଃପତନ ଅବସ୍ଥା ତାର ବାସ୍ତୁମଣ୍ଡଳକୁ ‘ମୃଣାଳିନୀ’ ଉପନ୍ୟାସଟି ଆହୁରି ଥରେ ଏଡ଼େ ସଫଳ ଭାବେ ଗଢ଼ିଦେଇ ପାରିଛି ଯେ ପଢ଼ିଲେ ବିଶ୍ବାସ ଆସିଯାଏ । ଟ୍ରେଭେଲ୍‌ଲାନ୍କ ଉକ୍ତ ସୁନ୍ଦରତାର କରି ଆମେ କହି ପାରିବା ଯେ ସେସବୁ ଉପନ୍ୟାସରେ ବଶିଷ୍ଠ ଘଟଣାମୁଖିକ ଐତିହାସିକ ନ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେସବୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଭାବେ ‘ଇତିହାସର ଅନୁକରଣ’ । କିନ୍ତୁ

‘ରାଜପୁତ୍ର’ ଉପନ୍ୟାସରେ ବର୍ଜିମତନ୍ତ୍ର ପ୍ରସ୍ତୁତକର ଉତ୍ସାହରେ ମାତ୍ର ଭ୍ରମରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ଓ ତାର ମୂଳ କାହାଣୀରେ ସେ ଆତ୍ମ-ପ୍ରତାରଣାର ଶିକାର ହୋଇଛନ୍ତି । ଟଡ଼, ଅର୍ମ୍‌ ଓ ମାନ୍‌ବୁସ୍ ଦେଇଥିବା ବ୍ୟାଖ୍ୟାନକୁ ସେ ବିନାବିଚାରରେ ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇଛନ୍ତି ଓ ତାଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସରେ ଅର୍ତ୍ତବ୍ୟବହାରର ଯେଉଁ ବର୍ଣ୍ଣନା ଦିଆଯାଇଛି ତହିଁରେ ସେ ଜଣେ ଦୁର୍ବଳ ବୁଢ଼ାଲୋକ, ବୁଢ଼ା ହୋଇ ତାଙ୍କର ମତିଭ୍ରମ ହେଲାଣି, ସେ ତାଙ୍କ ଅନ୍ତର ମନ୍ତ୍ରଣା ଉପରେ ଅନ୍ତରାଳ ଶିଖିପାରୁ ନାହାନ୍ତି କି ଶାନ୍ତିମାନଙ୍କୁ ଜୟକରି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଅର୍ମ୍‌ଙ୍କ ବହି ‘ଫିଡ଼ିଫାସ୍‌କ ଭଗ୍ନ ଶଶ୍ୱ ସମୁଦ୍ର’ (ହିଷ୍ଟୋରିକାଲ୍‌ ଫ୍ରାଗ୍‌ମେଣ୍ଟ୍‌ସ୍) କେବଳ ହିନ୍ଦୁ ଅଂଶୁଭିଏ, ଫିଡ଼ିଫାସ୍‌କ ବି ନୁହେଁ ଓ ଯେକୌଣସି ବିଶ୍ୱରାଶିର ପାଠକ ଦେଖି ପାରିବେ ଯେ ଟଡ଼ଙ୍କ ଲେଖା ଏଡ଼େ ସ୍ୱପ୍ନାଳ ଓ ଭ୍ରାନ୍ତୋକ୍ତାସମୟ (‘ସ୍ପେକୁଲେଟିଭ୍’) ଯେ ପୁରସ୍କୃତି ଲାଭିବାସ ହସାବରେ ତାକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ହେବନାହିଁ । ମାନ୍‌ବୁସ୍ ଥିଲେ ରାଜପୁତ୍ର ଦାସ ଓ ତାଙ୍କ ପରିବାରର ଘରୋଇ ତାନ୍ତ୍ର ଓ ବର୍ଜିମତନ୍ତ୍ରଙ୍କର ଶିଆଳ ରହିଲା ନାହିଁ ଯେ ସେଭଳି ଜଣେ ଲୋକ ଲାଭିବାସ ଲେଖିଲେ ତାଙ୍କ ଲେଖାରେ କାହାପ୍ରତି ବିଦ୍ରୋହଜନକ ପକ୍ଷପାତକୀ ଥାଇପାରେ । ଅର୍ତ୍ତବ୍ୟବହାର ଆଉ ଯାହା ପଛେ ହୋଇଥାନ୍ତୁ, ସେ ଦୁର୍ବଳ ନଥିଲେ । ପ୍ରକୃତରେ ବୁଦ୍ଧିବାକୁ ଗଲେ, ବୌଦ୍ଧିମ ଗାନ୍ଧୀଜୀ ଓ ଦୈହିକ ବାରିଦ୍‌ରେ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଭୁଲନା ହେବା ଭଲ କୃତରୁ କେହି ଭାରତୀୟ ଶାସକ ଥିଲେ । ଅଥଚ ଏ ଉପନ୍ୟାସରେ ନାୟମାନେ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଆଧିପତ୍ୟ ବିସ୍ତାର କରିଛନ୍ତି, ସେ ମାତାଲ୍‌ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଉଦ୍‌ଘୋଷ ମୋହରେ ଭୋଲ୍‌ । ସେ ଭୟଙ୍କର ଧର୍ମୀୟ ଥିଲେ ଅଥଚ ଏ ଉପନ୍ୟାସରେ ସେ ତାଙ୍କ ହିନ୍ଦୁ ଭାଷିନୀଙ୍କୁ ନୈଷ୍ଠିକ ହିନ୍ଦୁ ଭାବରେ ଚଳିବାକୁ ଅନୁମତି ଦେଉଛନ୍ତି, ଏ ହିନ୍ଦୁ ଗଣାନ୍ତି ମଧ୍ୟ ବର୍ଜିମତନ୍ତ୍ରଙ୍କ ନିଜ କଲ୍‌ନାମପ୍ରସୂତ । ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ତେଜସ୍ୱୀ ରାଜପୁତ୍ର କନ୍ୟା ତାଙ୍କ ପ୍ରାସାଦକୁ ଆସୁଛି ସେମିତି ତା ଛଳନାରେ ଭୁଲ୍‌ ସେ ନିଜକୁ ଓଲ୍‌ ହେବାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଉଛନ୍ତି । ଗୋଟାଏ ପଟ୍ଟ ଘାଟରେ ଯେଉଁ ଶଶ୍ୱ ଯୁଦ୍ଧ ଘଟିଯାଇଛି ଯେଉଁଥିରେ କୁଆଡ଼େ ରାଜପୁତ୍ର କବଳରେ ପଡ଼ି ଅର୍ତ୍ତବ୍ୟବହାର ଦୁଇଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଟକ ପଡ଼ି ରହିଗଲେ, ଏ ଘଟଣାକୁ ବର୍ଜିମତନ୍ତ୍ର ଖୁବ୍‌ ବଢ଼େଇ ବଢ଼େଇ ଖୁରୁଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି । ଏ ଗୋଟାଏ ଅସମ୍ଭବ ଉଦ୍‌ଘୋଷ ଘଟଣା, ବିନା ବିଚାରରେ ଏ କାହାଣୀକୁ ବର୍ଜିମ-

ଚନ୍ଦ୍ର ଅର୍ମିଙ୍କ ବବରଣୀରୁ ଉଠାଇ ନେଇଛନ୍ତି କିନ୍ତୁ ଯଦୁନାଥ ସରକାରଙ୍କ * ପରି ଆଧୁନିକ ଐତିହାସିକମାନେ ଏ କାହାଣୀକୁ ନାକଚ କରିଛନ୍ତି । ଆହୁରି ମଧ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବା କଥା ଯେ ଏଲ୍‌ଫିନ୍ ଷ୍ଟୋନ୍ ଯେ ବଙ୍କି ମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ସମୟରେ ଭାରତର ମଧ୍ୟଯୁଗୀୟ ଇତିହାସ ବିଷୟରେ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ପଣ୍ଡିତ ବୋଲି ଗଣ୍ୟ ହେଉଥିଲେ, ସେ ଏ ଘଟଣାକୁ ରୂପ କରି ଉପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି ।

ରାଜସ୍ୱ*ହ ଓ ଅଓରଂଜେବଙ୍କ ଯୁଦ୍ଧ କାହାଣୀ ବର୍ଣ୍ଣନା କଲବେଳେ ମାଣିକଲଲ୍ ଓ ନିର୍ମଳାକୁମାରୀ ଏପରି ଯୋଡ଼ିଏ ଚନ୍ଦ୍ର ମନରୁ ଫାନ୍ତି ଓ ସେମାନଙ୍କର ବୃନ୍ଦା ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାକୁ ଯାଇ ବଙ୍କି ମଚନ୍ଦ୍ର ଖାଲି ତାଙ୍କର ପ୍ରବୃତ୍ତଧର୍ମୀ ଉତ୍ସାହ ଯୋଗୁଁ ନୁହେଁ ପସରାଇ କାହାଣୀ ଭଳି କାଳ୍ପନିକ କାହାଣୀ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ସ୍ୱତଃ ଆକର୍ଷଣ ଯୋଗୁଁ ମଧ୍ୟ ବାଟବଣା ହୋଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଜଣେ ଏହି ଧାରଣା ଘେନି ଚାଲିଯିବା ଠିକ୍ ହେବ ନାହିଁ ଯେ ‘ରାଜସ୍ୱ*ହ’ ଉପନ୍ୟାସରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠତ୍ୱ ବା ଶକ୍ତିର ଅଭାବ ଅଛି । ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ବିଶେଷକରି ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିଛନ୍ତି ଏ ଉପନ୍ୟାସର ବିଶାଳ ବିସ୍ତୃତ ଆଡ଼କୁ ଓ ଏହାର ବ୍ୟାଖ୍ୟାନର ବେଗ ଆଡ଼କୁ ଯେଉଁ ବେଗ ଗୋଟାଏ ଯୁଗରୁ ଅନ୍ୟ ଯୁଗ ଆଡ଼କୁ ନିଜ ବାଟ କାଟି ମାଡ଼ି ଯାଇଛି ବୋଲି ଲାଗେ । କିନ୍ତୁ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ମର୍ମସ୍ପର୍ଶୀ ହୋଇଛି ମୁଦାରକ୍, ଜେର୍‌ଉନ୍‌ନେଶା ଓ ଦାରିଆଙ୍କ କାହାଣୀ । ଯଦିଓ ଏଠାରେ ମୁଦାରକ୍‌ର ପୁନରୁତ୍ଥାନରେ ପସକାହାଣୀର ସ୍ପର୍ଶ ଅଛି । ମୁଦାରକ୍ ପଛରେ ଦୁଦେବ ଗୋଡ଼ ଇଚ୍ଛା ବୋଲି ସବୁବେଳେ ତା’ର ଧାରଣା ଓ ଦୁଇଟି ଅସାଧାରଣ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କ ତୋଫାନ ଭଳି ପ୍ରେମରେ ସେ ଅଭିଭୁତ । ସେଥିରୁ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ସାମାଜିକ ସ୍ଥିତିର ସବୁଠାରୁ ଉଚ୍ଚ ପାହାଚରେ ଅଛି, ଆରକ୍ଷ ସବାଳଳ ପାହାଚରେ । କିନ୍ତୁ ସେହି ଏକା ଲୋକକୁ ପ୍ରେମ କରିବା ଫଳରେ ଦିହେଁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଦାରିଆର ପ୍ରେମ ପାଗଳ-ଉଚ୍ଛ୍ୱାସମୟ । ଜେର୍‌ଉନ୍‌ନି ସାର କାମନା ଉଭୟ । ଆକାରରେ ସୁଦୃଢ଼ ଦାରିଆ ପୌରାଣିକ ଗୌରବମଣ୍ଡ ତା ହୋଇ ପ୍ରକାଶ ହୋଇ ଦଶୁଛି ଓ ଜଣେ ମହାନ ପରାକ୍ରମୀ ସମ୍ରାଟଙ୍କ ମହା ପରାକ୍ରମୀ କନ୍ୟା ଆବଶ୍ୟାର କରୁଛି ଯେ ସାଧାରଣ

* ଏ କଥା ବି ସ୍ତ୍ରୀକାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଯେ ଯଦୁନାଥ ସରକାର ‘ରାଜସ୍ୱ*ହ’ ଉପନ୍ୟାସକୁ ଆଦୌ ପ୍ରକୃତ ଐତିହାସିକ ଉପନ୍ୟାସ ବୋଲି ମଣିନାହାନ୍ତି ।

ମନୁଷ୍ୟ ଯେଉଁ ଉପାଦାନରେ ଗଢ଼ା ସେ ବି ସେହି ଉପାଦାନରେ ଗଢ଼ା ହୋଇଛି । ଯେମିତି ଦୃଷ୍ଟି ବନ୍ଧନ ଘଟୁଥିବା ନିରାଶ୍ରୟ ଲୋକ ନିଦରେ ଚାଲି ବାର ମୁଦାରକ୍ ସେମିତି ଏ ଦୁଇ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଜଣକଠାରୁ ଆଉ ଜଣକ ପାଖକୁ ନିରାଶ୍ରୟ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି କରୁଛନ୍ତି । ଏ ଇନିଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ପଡ଼ିଛି ନିୟତିର ଛୟା, ନିୟତି କ'ଣ କେଉଁ ବାଟେ କରିବ ତାହା ଜଟିଳ, ଅପରି-ବର୍ତ୍ତିତମୟ । ମୂଳ କାହାଣୀରେ ଘଟଣାମାନଙ୍କ ନାଟକୀୟତା ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରେ ଓ ରସାନ୍ୱନାଥ ଯେପରି ମନୁଷ୍ୟ ଦେଇଛନ୍ତି,—ସେଠି ଚନ୍ଦ୍ରଶରେ ପାଟବ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ପରିସର ହିଁ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୁଦାରକ୍‌ର କାହାଣୀରେ ମାନବିକ ଗୁଣ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ ରହୁଛି ଓ ଏହି ଯୁଦ୍ଧ କାହାଣୀ ତାହାର ଯୋଗୁଁ ଗଭୀରତା ଓ ବର୍ଣ୍ଣନାତା ବିମଣ୍ଡିତ ହୋଇଛି ଯଦିବ ମନୁଷ୍ୟ ଜୀବନର କେବଳ ଉପରିଭାଗକୁ ଏହା ସ୍ପର୍ଶ କରୁଛି ।

ତାଙ୍କ ଐତିହାସିକ ଜୀବନର ମଧ୍ୟଭାଗରେ ବର୍ଜି ମଚନ୍ଦ୍ର ଯେଉଁ ଇନୋଟ୍ ସ୍ତ୍ରୀ ଗଳ୍ପ ଲେଖିଥିଲେ ତା'ର କିଛି ବିବରଣୀ ଦେବା ଆବଶ୍ୟକ । ସେ ଇନୋଟ୍ ହେଲେ,—ଇନ୍ଦିରା (୧୮୭୩), ଯୁଗଳାଙ୍ଗୁରୀୟ (୧୮୭୪) ଓ ରାଧାରାଣୀ (୧୮୭୭) । ପ୍ରକୃତରେ ଦେଖିଲେ ଏ ଇନୋଟ୍ ‘ସ୍ତ୍ରୀ ଗଳ୍ପ’ ଶ୍ରେଣୀଭୁକ୍ତ ନୁହେଁ । ‘ଉପନ୍ୟାସ’ରୁ ‘ସ୍ତ୍ରୀ ଗଳ୍ପ’ର ତଥାତ୍ ହେଲେ ଯେ ‘ସ୍ତ୍ରୀ ଗଳ୍ପ’ରେ ଗୋଟିଏ କ୍ଷମାନ୍ୱୟ ବିଷୟ (‘ଥୀମ୍’) ନଥାଏ, ଏଥିରେ ଗୋଟିଏ ଅନନ୍ୟସାଧାରଣ (‘ସୁବିକ୍’) ମୁହୂର୍ତ୍ତର କଥା ଥାଏ । ଏଥିରେ ଗୋଟିଏ ଆରମ୍ଭ, ଗୋଟିଏ ମଝି, ଗୋଟିଏ ଶେଷ ଥାଇପାରେ କିନ୍ତୁ ଏଥିରେ ସବୁ ସାର ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟର ଅନୁପ୍ରାସ ରହୁଥାଏ ଗୋଟିଏ ବିନ୍ଦୁ ଉପରେ । ହଠାତ୍ ଉପୁଜିଥିବା ଗୋଟିଏ ସ୍କୁଲିଙ୍ଗ ଭଳି ଏହା ହୁଏ, ହଠାତ୍ ଗୋଟିଏ ଆଲ୍ପ ଝଲକେ ଓ ସେହିପରି ହଠାତ୍ ସେ ନିଉଥାଏ । ବର୍ଜି ମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଗଳ୍ପରେ ଏହି କେନ୍ଦ୍ରୀୟତା ସାନ୍ନିଧ୍ୟ (କନ୍ସେଣ୍ଟ୍ରେସନ୍) ନଥାଏ । ସେମୁଖିକ ସନ୍ଧିତ୍ ଉପନ୍ୟାସ । ସାଧାରଣ ଉପନ୍ୟାସମାନଙ୍କରେ ଯେଉଁମୁଣ ସେଥିରେ ସେଇଆ । ଖାଲି ଏତିକି ଯେ ସେମୁଖିକ ଆକାରରେ ସାନ ଓ ସେ-ମୁଖିକ ଅଲ୍ପ ଜଟିଳ । ସେମୁଖିକ ଅବାସ୍ତବତାପୁର୍ଣ୍ଣ କାଳ୍ପନିକ ସୃଷ୍ଟି, ବର୍ଜି ମଚନ୍ଦ୍ର ନିଜେ ତାକୁ ‘ପରାବରଜ କାହାଣୀ’ ଶ୍ରେଣୀଭୁକ୍ତ ବୋଲି କହିଥିଲେ, (ସେ

କହୁଥିଲେ ‘ଉପକଥା’) ପୁରୀ ଦେଖାଇ ଦିଆଯାଇଛି ଯେ ତାଙ୍କର ଅଧିକାଂଶ ବୃତ୍ତରେ କାଳ୍ପନିକ ‘ପରାବ୍ରାଜିତ କାହାଣୀ’ ଭଳି ଉପାଦାନ ରହିଛି, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ପ୍ରସ୍ତୁତକର ଉପନ୍ୟାସମାନଙ୍କରେ ତାହା କଟକଣା ଭିତରେ ଅଛି । ତାଙ୍କୁ ଅକ୍ତାବ୍ଦରେ ରଖିଛୁ ମନସ୍ତତ୍ତ୍ୱ ଉପରେ ବଙ୍କି ମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଦଖଲ ଓ କ’ଣ ସମ୍ଭାବ୍ୟ ଓ କ’ଣ ଅବଶ୍ୟକ ସେ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର ଚେତନା । କିନ୍ତୁ ଏସବୁ ‘ଉପକଥା’ରେ କେବଳ ଉଦ୍ଭଟ କଲ୍ଲନା (ଫ୍ୟାଣ୍ଟାସି)ର ହିଁ ଅଣ୍ଟା ଗଢ଼ିଛି ।

ଏ ଭିନ୍ନ ଗଳ୍ପ ଭିତରୁ ସବୁଠି ଦୁର୍ଦ୍ଦଳ ‘ସୁଧାସୁଗନ୍ଧା’ । ତା’ ପାଇଁ ବିସ୍ମୟ ମନ୍ତ୍ରବ୍ୟ ଦେବା ଅନାବଶ୍ୟକ । ସେ ଗଳ୍ପରେ ପ୍ରତି ପଦକ୍ଷେପହିଁ ଅସମ୍ଭବତା ସୂଚୁଏ, ତହିଁରେ ଯେଉଁ ବାସ୍ତବବାଦୀ ପରିବେଶ ଦିଆ ହୋଇଛି ତାହା ଖାଲି ସେ ଉଦ୍ଭଟ, ଏହି ଧାରଣାକୁ ବଢ଼ାଇଦିଏ । କିନ୍ତୁ **ଯୁଗଳାଙ୍ଗୁରୀୟ** ଗୋଟିଏ ସମ୍ଭାବ୍ୟ ଅସମ୍ଭବତା । ତା’ର କାହାଣୀର ଅମଳ ଦୂର ଅନ୍ତତ ଯେତେବେଳେ ତାମିଲୁ ନୌବାଣିଜ୍ୟର ବନ୍ଦର ଥିଲା ଓ ବଙ୍ଗଦେଶର ଖୁବ୍ ବାଣିଜ୍ୟ ଚାଲୁଥିଲା ଦୂର ସୁଲୋନ୍ (ଶ୍ରୀଲଙ୍କା) ସହିତ । ଏବେ ଯେମିତି ବହୁତ ଲୋକଙ୍କର ଜ୍ୟୋତିଷଶାସ୍ତ୍ର ଉପରେ ବିଶ୍ୱାସ ଅଛି ସେତେବେଳେ ବି ସେହିପରି ବିଶ୍ୱାସ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଏ ଗଳ୍ପରେ ବିଶେଷ ଭାବେ ଆମର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରୁଛି ଏଇଆ ଯେ ନକ୍ଷତ୍ରମାନଙ୍କ କାରବାର ସହିତ ମନୁଷ୍ୟମାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରକାର ମେଳ ରହିଛି । ଗୋଟିଏ ବର ଓ ଗୋଟିଏ କନ୍ୟା ଆଖିରେ ଅନ୍ଧପୋଟଳ ବାନ୍ଧି ବାହା କରି ଦିଆଯାଉଛି ଓ ତା’ ଭିତରୁ ଜଣେ ବି ଜାଣେ ନାହିଁ ତା’ର ଜୀବନସଙ୍ଗୀ କି ଜୀବନସଙ୍ଗିନୀ କିଏ । ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ବିତିଯାଉଛି ଓ ତା’ପରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନାଚିହ୍ନି କରାଇ ଦିଆଯାଉଛି । ସେଉଁ ପ୍ରମାଣିତ ହେଉଛି ଯେ ବିବାହଟା ପୂର୍ବରୁ ଦୁହିଁକ ଭିତରେ ଭେଟାଭେଟି ଚିହ୍ନାଚିହ୍ନି ପ୍ରେମ କରାକରି ହୋଇଥିବା ବିବାହ କାରଣ ବର କନ୍ୟା ପୁରସ୍କର ଓ ହରଣ୍ ମୟୀ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ହେଲା ପରସ୍ପରକୁ ଚିହ୍ନି ଥିଲେ ଓ ପ୍ରେମ କରୁଥିଲେ । ହରଣ୍ ମୟୀ ଭାବିଥିଲା ଯେ ସେ ବିବାହଟା ଗୋଟାଏ ଅଘଟନ ସମ୍ପର୍କ କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ ତା’ର ହୋଇଥିଲା ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟଲଭ ଅଟଳ ଅନୁରାଗ । କାହାଣୀଟି ଏଭଳି ନିପୁଣ ଭାବରେ କୁହାଯାଇଛି ଯେ ଘଟଣାଟା ଯେ ମୂଳରୁ ଅସମ୍ଭବ ସେ ଚନ୍ଦ୍ରା ଆମ କଲ୍ଲନାକୁ ବ୍ୟାହତ କରୁନାହିଁ । କାହାଣୀରେ ଅନେକ ଜଟିଳ ମୋଡ଼ ଅଛି ଓ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଭାବେ

କାକତାଲୟ ନ୍ୟାୟରେ ସବୁ ଘଟଣାଘଟ କିନ୍ତୁ ତା' ଉଦ୍‌ବାହରେ ପୁରନ୍ତର ପ୍ରତି
ହରଣ୍‌ମୟୀର ପ୍ରେମ କେବେ ନିଷ୍ପ୍ରଭ ହୋଇନାହିଁ । ବେଳେ ବେଳେ ତା'
ମନ ଅବ୍ୟବସ୍ଥିତ ରହୁଛି । କେତେ କେତେବେଳେ ସେ ନାନା ସାଲ୍‌ସ୍ କରୁଛି ।
ଶେଷରେ ସେ ସ୍ତ୍ରୀକାର କରୁଛି ଯେ ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରତି ସେ ବିଶ୍ୱାସଯାଚକତା କରୁଛି ।
କିନ୍ତୁ ଏ ସବୁ ଦ୍ୱାରା ତା'ର ପ୍ରଗତି ପତିତରୁ ଆହୁରି ପରିଷ୍କାର ହୋଇ ଫୁଟି
ଉଠିଛି ।

‘ଯୁଗଳାଙ୍ଗୁଷ୍ଠ’ ଅପେକ୍ଷା ‘ଇନ୍ଦ୍ରା’ ଗଳ୍ପ ଆହୁରି ବଡ଼ ଓ ତା'ର
ଆହୁରି ଚମତ୍କାର । ସେ ଗୋଟିଏ ନିକଟ ଅଗତର କାହାଣୀ ଯେତେବେଳେ
କଲ୍‌କତା ଗୋଟାଏ ବିଶାଳ ମହାନଗର ହୋଇ ବଢ଼ି ଉଠୁଥିଲା, କିନ୍ତୁ ସେତେ-
ବେଳେ ଗାଁମାନଙ୍କରେ ଡକାଏଡ଼ମାନଙ୍କ ଉପଦ୍ରବ ତଥାପି ଲାଗି ରହୁଥିଲା ଓ
ରେଲ୍‌ଗାଡ଼ି ନଥିଲା ବୋଲି ପାଲଙ୍କି ଚଢ଼ି ଯିବା ଆସିବା ହେଉଥିଲା ଓ ତେଣୁ
ତାହା ବିପଦସମ୍ବଳ ଥିଲା । ଆଠ ବର୍ଷ ହେଲା ଇନ୍ଦ୍ରାଙ୍କର ବିଭାବର ହୋଇଥାଏ ।
କିନ୍ତୁ ବିଭାବର ପ୍ରାୟ ଠିକ୍ ପଛେ ପଛେ ତା' ବର ଗୁଣି ଖୋଜି ଗୁଲିଯାଇ-
ଥାଏ ବୋଲି ସେମାନଙ୍କର ଦେଖାସାକ୍ଷାତ୍ ହୋଇପାରୁ ନଥାଏ । ଇନ୍ଦ୍ରା
ତା' ବାପଘରେ ଥାଏ, ଅଏସ୍‌ରେ ଥାଏ ସତ କିନ୍ତୁ ତା' ହୃଦୟ ଭିତରେ ତାକୁ
ଖୁବ୍ ଏକୃଷ୍ଟିଆ ଏକୃଷ୍ଟିଆ ଲାଗୁଥାଏ । ସେଉଁ—ଓ ଏଇଠି ଗଳ୍ପ ଆରମ୍ଭ—
ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀ ତା ନିଜ ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଲା ଓ ଇନ୍ଦ୍ରା ଆନନ୍ଦରେ ବିହ୍ୱଳ ହୋଇ
ତାକୁ ଭେଟିବାକୁ ତା'ର ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ କଲା । ବାଟରେ ତା' ସଙ୍ଗରେ ଥିବା
ଲୋକଙ୍କୁ ଡକାଏଡ଼ମାନେ ଆତମଣ କଲେ ଓ ତା'ର ସବୁ ଜିନିଷପତ୍ର ଛଡ଼େଇ
ନେଇ ତାକୁ ଅଗନାଗ୍ନି ବନସ୍ତ ଭିତରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଚାଲିଗଲେ । ତାପରେ ଇନ୍ଦ୍ରା
ଆରମ୍ଭ କରୁଛି ତା'ର ବିଚିତ୍ର ଭ୍ରମଣ, ନାନା ପ୍ରକାର ଅଭିଜ୍ଞତା ଭିତରେ ସେ
ଗୁଲିଛି, ତହିଁରୁ କେତୋଟିର ଦ୍ୱାଲୁକା ଦିଶି ବି ଅଛି । ଶେଷରେ ସେ ପ୍ରକୃତରେ
ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଭେଟିଛି । ବୋଧହୁଏ ବର୍ଜି ମତନ୍ତ ଭାବିଲେ ଯେ ଗଳ୍ପକୁ
ଏଇଠି ସାରିଦେଲେ ଭରତର ହେଲପରି ଧାରଣା ହେବ, ତେଣୁ କେତକ ଛୋଟ
ଛୋଟ ଉପାଖ୍ୟାନ ଯୋଡ଼ି ସେ କାହାଣୀର ଏହି ଅଂଶକୁ ଲମ୍ବେଇଛନ୍ତି ।
କିନ୍ତୁକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହେବାକୁ ତାଲିମ୍ ଦିଆଗଲା । ତା'ପରେ
କେତେ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ବିଭା ହୋଇଥିବା ସ୍ତ୍ରୀ-ସ୍ତ୍ରୀ ସ୍ତ୍ରୀ-ସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ ଏକାଠି

ହେଲେ । ଗଲ୍ଲର ପ୍ରଥମ ଭାଗର ପରିକଳ୍ପନା ଚମତ୍କାର, କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ ଘରେ ଇନ୍ଦିରା ଆସି ନେଇଛି ସେହିଘରେ ତାର ସ୍ୱାମୀ ପହଞ୍ଚିଲା ପରେ ଗଲ୍ଲର ଆକର୍ଷଣୀ ଶକ୍ତି ମାନ୍ଦା ପଡ଼ିଯାଇଛି । ସେଉଁ ଖାଲ କୁହାଯିବ ଉପାୟରେ ଉପନ୍ୟାସକ ଆମ ନିୟାକୁ ଧରି ରଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି, ବେଳେ ବେଳେ ସେ ଉଦ୍ୟମ ଅପରାଧ ହୋଇଛି ।

‘ଇନ୍ଦିରା’ ଗଳ୍ପଟି ଭଲ ତ ହୋଇଛି, ତେବେ ଏ ସନ୍ଧିପ୍ତ ଉପନ୍ୟାସଟି ଯେଉଁ ବାଗରେ ଲେଖା ହୋଇଛି ତା’ ବସ୍ତୁବସ୍ତୁ ତାକୁ ଲେଖିବା ବାଗହିଁ ବେଶି ଚମତ୍କାର । କାହାଣୀଟି କହୁଛି ଇନ୍ଦିରା ନଜେ । ତା’ର ଅନ୍ୟତମ ସଫଳ ହୋଇ ସରିଲା, ସେ ନିଜକୁ, ତା’ପରେ ସେ ନିଜ କାହାଣୀ କହୁ ବସୁଛି । ସେ ଯେତେ ଘଟଣା ବଢ଼ିନା କରୁଛି, ଯେତେ ରୂପକଲ୍ପ ବ୍ୟବହାର କରୁଛି ସବୁଥିରେ ତା’ ନିଜର ଚମତ୍କାରତା, ତା’ର ଜୀବନ୍ତ ପଣିଆ, ତା’ର ହାସ୍ୟରସ-ପ୍ରିୟତା ଲଗାଇ ଦେଇଛି । କାହାଣୀର ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ଯେତେବେଳେ—ଯାହା ପୁରୁଷ କୁହାଯାଇଛି, କାହାଣୀରେ ଆଉ ପୁରୁଷ ଆବେଗପୂର୍ଣ୍ଣ ଉତ୍ତପ୍ରେକ୍ଷା ନାହିଁ, ଇନ୍ଦିରା ସ୍ୱାଭାବିକ ଆନନ୍ଦମୟ ଓ ତା’ର ବଢ଼ିନା କରିବାର ଶକ୍ତି ଏ କାହାଣୀକୁ ଜୀବନ୍ତୀକୃତ ଓ ଉତ୍ତର ଦେଇଛି । ଅଥଚ ଏ ଚମତ୍କାର ବଢ଼ିନା-ଶୈଳତା ନିଜ ଜୀବନରେ ଦେଖାଇଥିବା କଳାନୈପୁଣ୍ୟ ନୁହେଁ, ତା’ ନିଜ ମନରେ ଯେଉଁ ଉତ୍ସାହ ଏ କାହାଣୀ ସ୍ୱତଃସ୍ପୂରଣ । ଏ ଉପନ୍ୟାସର ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ ବୁଝାଇବାକୁ ଯାଇ ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ଇଂରେଜ କବି ‘ଶେଲ’ଙ୍କର ଗୋଟିଏ କବିତାରୁ ଉଦ୍ଧୃତାଂଶ ଦେଇଛନ୍ତି ଯାହାର ଅର୍ଥ :—

“କବିତା, କବିତା ଆସୁ ରୁହ !

ରେ ଆସୁ ଆନନ୍ଦର !”

ପ୍ରକୃତରେ ଇନ୍ଦିରା ଆନନ୍ଦର ଆସାର ମନୁଷ୍ୟରୂପ ଓ ଚରିତ୍ରକୁ ଶବ୍ଦ ଯେତେ ଦୂର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚିହ୍ନ ଦେଇ ପାରିବ ସେ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବଞ୍ଚିଲା ସାହିତ୍ୟରେ ସେ ସବୁ ଜୀବନ୍ତ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ।

ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟାୟର ଉପନ୍ୟାସଗୁଡ଼ିକ

ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ଉପନ୍ୟାସକ ଜୀବନର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ରହିଛନ୍ତି ଇନ୍ଦୋକ୍ତ ଉପନ୍ୟାସ,—ଆନନ୍ଦମଠ (୧୮୮୨), ଦେବୀ ଚୌଧୁରୀ (୧୮୮୪) ଓ ସୀତାରାମ (୧୮୮୭) । ଏଥିରେ ଉପାଦାନ ସଂଗ୍ରହ ପାଇଁ ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ପୁଣି ଇତିହାସକୁ ଲେଉଟିଗଲେ । କିନ୍ତୁ ସେ ଇତିହାସର ଘଟଣାଠାରୁ ଏତେ ପରିବର୍ତ୍ତିତ କଲେ ଓ ମନରୁ ଏତେ କଥା ଯୋଡ଼ିଲେ ଯେ ସେ ପାଠକମାନଙ୍କୁ ସତର୍କ କରି ଦେଇଛନ୍ତି ସେମାନେ ଏଗୁଡ଼ିକୁ ଐତିହାସିକ ଉପନ୍ୟାସ ବୋଲି ନ ଭାବନ୍ତୁ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ସାଧାରଣ ଉପନ୍ୟାସ ବୋଲି ମଧ୍ୟ ଭାବିବା କଥା ନୁହେଁ । ସାଧାରଣ ଉପନ୍ୟାସର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥାଏ ଯେ କାହାଣୀଟିଏ କହିବା ବା ଚରିତ୍ର ଚିତ୍ରଣ କରିବା । ତାଙ୍କର ଏ ଉପନ୍ୟାସଗୁଡ଼ିକ ହେଲେ ଭାବ (ଆଇଡିଆ)ର ଉପନ୍ୟାସ । ଅବଶ୍ୟ, ତହିଁରେ ତମିଜାର ଘଟଣାମାନଙ୍କର ଅଭାବ ନାହିଁ ଓ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଚରିତ୍ର ଖୁବ୍ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଭାବରେ ଚିତ୍ରିତ ହୋଇଛନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ତହିଁରେ ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକ ଓ ଚରିତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ଓ ପ୍ରଧାନତଃ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଧର୍ମସମ୍ବନ୍ଧୀୟ, ଦାର୍ଶନିକ ଓ ରାଜନୈତିକ ଧାରଣାର ଆଧାର ସ୍ବରୂପ ବ୍ୟବହୃତ ହୋଇଛନ୍ତି ।

ଏ ପର୍ଯ୍ୟାୟର ପ୍ରସ୍ତୁତତମ ଉପନ୍ୟାସ ଆନନ୍ଦମଠ । ୧୭୭୦ରେ ବଙ୍ଗଦେଶର ଭୟଙ୍କର ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଉପରେ ଓ ତାହା ପଛେ ପଛେ ବଙ୍ଗଦେଶର କେତୋକ୍ତ ଜିଲ୍ଲାରେ ଯେଉଁ ‘ସନ୍ନ୍ୟାସୀ’ ଆନ୍ଦୋଳନ ହେଲା ତାହା ଉପରେ ଏ ଉପନ୍ୟାସଟି ଆଧାରିତ । ସେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷର ଓ ସେତେବେଳେ ଯେଉଁ ଅରାଜକତା ଘୋଟିଲା ତା’ର କବଳ ଚିତ୍ର ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ଦେଇଛନ୍ତି ସତ କିନ୍ତୁ ସେ ଆନ୍ଦୋଳନ ଚିତ୍ରକୁ ସେ ବାସ୍ତବତାଠାରୁ ଏଭଳି ବଦଳାଇ ଦେଇଛନ୍ତି ଯେ ତାକୁ ସେକାଲର ସେହି ଐତିହାସିକ ଘଟଣା ବୋଲି ଚିହ୍ନି ହେଉନାହିଁ । ଖାଲି ଯେ ଚରିତ୍ର ଗୁଡ଼ିକ କାଳ୍ପନିକ ସେତିକି ନୁହେଁ କିନ୍ତୁ ସେ ଯେଉଁ ଧର୍ମସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ଓ ରାଜନୈତିକ ନବଜାଗରଣ କଥା ଲେଖିଛନ୍ତି ତା’ର ବା ଐତିହାସିକ ଭିତ୍ତି ନାହିଁ ।

‘ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଫକୀର୍’ମାନଙ୍କ ବସୟରେ ଇତିହାସରେ ବିବରଣୀ ଅଛି । ସେମାନେ ବଙ୍ଗାଳ ନଥିଲେ । ସେମାନେ ଯେଉଁ ଜିନ୍ଦାମାନଙ୍କରେ ଆନ୍ଦୋଳନ କରୁଥିଲେ, ବିଚାର କରି ଦେଖିଲେ ସେସବୁ ଜିନ୍ଦା ବଂଶଦେଶର ବି ନୁହେଁ । ଯଦୁନାଥ ସରକାର ଦେଖାଇଛନ୍ତି ଯେ ସେମାନେ ଖାଲି ଲଘୁନ କରିବା ଲୋକ-ଗୁଡ଼ାଏ । ନ୍ୟାୟ ଓ ଆଶ୍ରୟଦାନର ଭିତ୍ତି ଉପରେ ଗୋଟିଏ ରାଜ୍ୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବା ଚିନ୍ତା କେବେ ସେମାନଙ୍କ ମନକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରି ନଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଐତିହାସିକ ପଞ୍ଜିରୁ ଅବାନ୍ତର ନୁହେଁ । ବରଂ ଏହି ପଞ୍ଜିରୁ ଆଖି ଆଗରେ ନ ରଖି ପରବର୍ତ୍ତୀ କାଳରେ ଏହି ମହାନ ଉପନ୍ୟାସର ନାନା ସମାଲୋଚନା ହୋଇଥିବାରୁ ସେ ସମାଲୋଚନାର ଧାରଣା ଏତେ ଭୁଲ ହୋଇଯାଇଛି କାରଣ ଏ ଉପନ୍ୟାସର ଆଖ୍ୟାନଭାଗର ପରିସର କେତେ ତାକୁ ଇତିହାସ ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିଛି । ୧୮୮୨ରେ ‘ଆନନ୍ଦମତ’ ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା । ପ୍ରାୟ ସେତକ ବେଳକୁ ଇଲ୍‌ବର୍ଥ୍‌ବିଲ୍ ଯୋଗୁଁ ଆନ୍ଦୋଳନ ଲାଗିଥାଏ । ଭାରତୀୟ ଜାତୀୟ କଂଗ୍ରେସ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେବାର ଛଅ ବର୍ଷ ପୂର୍ବର ସେ ସମୟ । ‘ଆନନ୍ଦମତ’ ଭାରତବର୍ଷକୁ ଦେଇ ତା’ର ମହାନ ଜାତୀୟ ସଙ୍ଗୀତ । ଭାରତୀୟ ଜାତୀୟ କଂଗ୍ରେସ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ତାହା ରଚିତ ହୋଇ ସାରିଥିଲା । ଭାରତୀୟ ସ୍ୱାଧୀନତାପ୍ରେମର ଅଭ୍ୟୁଦୟ ଲାଗି ଏହି ଜାତୀୟ ସଙ୍ଗୀତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏହାର ଗୁରୁକରେ ଏକାଠି କରିବା ପାଇଁ ଡାକ ହେଲା । କିନ୍ତୁ କାହାଣୀକୁ ତ ନିଦା ବାସ୍ତବତାର ପରିବେଶରେ ଖଞ୍ଜିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ତାହା ନ କରିଥିଲେ ସେ ହୋଇଥାନ୍ତା କେବଳ ଫାଙ୍କା ପବନ ପରି ଓ କାଲ୍‌ନିକ । ପରିବେଶ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଲା ବଙ୍ଗଦେଶର ସେହି ସମୟର ଯାହା ବେଶୀ ଦିନତଳର ନୁହେଁ, ଯେତେବେଳେ ମୁସଲମାନ ରାଜତ୍ୱର ସେଠି ଶେଷକାଳ ଅଥଚ ଦେଶରେ ଚଳୁଥିବା ଅସ୍ତରାଜକୁ ଇଂରେଜ ଦମନ କରି ନଥିଲେ । ଏହି ପଞ୍ଜିରୁ ଏ ବିପ୍ଳବ ଉପନ୍ୟାସକୁ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନୀୟ ବାସ୍ତବ ଆଧାର ଦେଇ ପାରିବ । ଏହି ପରିବେଶରେ, ଯଦି ଐତିହାସିକ ଉପନ୍ୟାସର ଚରିତ୍ର ହିସାବରେ ବିପ୍ଳବମାନେ ବାସ୍ତବ ବୋଲି ବିଶ୍ୱାସ ଉତ୍ପନ୍ନକରିବା କଥା କେବଳ ଯଦି ସେମାନେ ହିନ୍ଦୁ ରାଜ୍ୟର ପୁନଃ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ବୋଲି ଦେଖାଇ ଦିଆଯାଇ ପାରିବ ତେବେ ଯାଇ ସେମାନେ ରାଜନୈତିକ ସ୍ୱାଧୀନତା ଚାହୁଁଛନ୍ତି ବୋଲି ଦର୍ଶାହୋଇ ପାରିବ ।

କିନ୍ତୁ ଉପନ୍ୟାସର ମୌଳିକ ଧାରଣା ସହଜ ଏ ସାଂପ୍ରଦାୟିକ ମନୋଭାବର କିଛି ସମ୍ବନ୍ଧ ନାହିଁ, ସେହିତା କାହାଣୀର ଗୋଟାଏ ଆନୁସଙ୍ଗିକ ଅଂଶ । ଉପନ୍ୟାସର ଧାରଣାମାନଙ୍କ (ଆଇଡିଓଲୋଜି) କଥା ବରୁର କରିବାବେଳେ ଆମେ ତା'ର ଐତିହାସିକ ଛଅକୁ ଉପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, କିମ୍ବା ସେ ଐତିହାସିକ ଛଅ ନିଜେ ଯାହା ବୋଲି ଦର୍ଶୁଛି ଆମେ ତାକୁ ସେହି ମୂଲ୍ୟ ଦେବା, ଅଧିକ ନୁହେଁ,—ଯେମିତି ଆମେ ଏକଥାକୁ ଉପେକ୍ଷା କରିଥାଉଁ ଯେ ଏ କବିତାର ଆଦ୍ୟ ଧାଡ଼ିରେ ବଙ୍ଗଦେଶର ଶାମୁଆ ଧାନକ୍ଷେତର ବର୍ଣ୍ଣନା ଅଛି ସୁନା, ରାଜପୁରର ବାଲିଆ ପାହାଡ଼ିଆ ଅଞ୍ଚଳର ବର୍ଣ୍ଣନା ନାହିଁ ଓ ଏଥିରେ ଚିନିକୋଟ ବଙ୍ଗାଳଙ୍କ ଉତ୍ତେଜ ଅଛି, ଚିରଣି କି ଗୁଲଣି କୋଟ ଭାରତୀୟଙ୍କ ଉତ୍ତେଜ ନାହିଁ ।

ପରବ୍ରା ଯାଇପାରେ, ଉପନ୍ୟାସକ୍ତର ମୌଳିକ ଧାରଣା କ'ଣ ? ‘ଦାକ୍ଷିଣ ଦେବୀ’ ଓ ‘କବିଙ୍କ ସ୍ବପ୍ନ’—ଏହାକୁ ବଙ୍ଗିମତନ୍ତ୍ର କେମିତି ଉପନ୍ୟାସରେ ରୂପ ଦେଇଛନ୍ତି ? ଆନନ୍ଦମଠର ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା ସତ୍ୟାନନ୍ଦ । ସେ ନିଜକୁ ବୈଷ୍ଣବଧର୍ମ ଅବଲମ୍ବୀ ବୋଲି କହନ୍ତି । ଶ୍ରୀ ଚୈତନ୍ୟଙ୍କର ଯେଉଁ ବୈଷ୍ଣବଧର୍ମ ତାହା ଥିଲା କୋମଳ, ଶାନ୍ତକାମୀ । ସତ୍ୟାନନ୍ଦଙ୍କ ବୈଷ୍ଣବଧର୍ମ ତାହା ନୁହେଁ । ତାହା ମୂଳ ବୈଷ୍ଣବଧର୍ମ ଯେପରି ଆମେ ଦେଖୁଁ ମହାଭାରତରେ ବଙ୍ଗିମତନ୍ତ୍ରଙ୍କ ‘କୃଷ୍ଣଚରିତ’ରେ ଓ ଧର୍ମ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରବନ୍ଧମାନଙ୍କରେ ବୈଷ୍ଣବଧର୍ମ ବିଷୟରେ ସେ ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରିଛନ୍ତି । ତହିଁରେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ପ୍ରେମ-ରୂପ ବୋଲି ଯେତେ ବର୍ଣ୍ଣନା ନ କରା ହୋଇଛି ସେତେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରା ହୋଇଛି ନ୍ୟାୟ-ରୂପ ବୋଲି । ତାଙ୍କ ହାତରେ କ୍ଷମତାର ଅସ୍ତ୍ର ଅଛି, ସେ ଦଣ୍ଡ ଦିଅନ୍ତି ଓ ରକ୍ଷା କରନ୍ତି । ଏହାର ଐତିହାସିକ ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ ଯାହା ହୋଇଥାଉ ଏହା ଗୋଟିଏ ସାଧାରଣ ଧାରଣା ଓ ଚିନ୍ତାରେ ବଙ୍ଗିମତନ୍ତ୍ରଙ୍କର ମହତ୍ତ୍ବକୁ ଏହିଥିରୁ ବୁଝି ହେବ ନାହିଁ । ଏ ଉପନ୍ୟାସରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ଓ ନୂତନ ହେଉଛି ଦେଶାତ୍ମବୋଧର ଧାରଣା, ଦେଶକୁ ମା’ ବୋଲି ଦେଖିବାର ପରିକଳ୍ପନା । ‘ସନ୍ତାନ’ମାନେ ସେହି ମା’ରହିଁ ସନ୍ତାନ, ସେମାନେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ସ୍ୱୀକାର କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଘରୋଇ ଜୀବନରେ ଯେତେ ଯାହା ପବନ ମା’ ବୋଲି ସେ ତାହାର ପ୍ରଜାକ । ଧର୍ମର ପରମାଶ୍ରୟ ବି ସେହି ମା’ । ମା’ୁଁ ଉପରେ ବା ମା’ୁଁ ତେଣିକି ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । ପରମେଶ୍ବରଙ୍କ

ବିଷୟରେ ଆମର ଯେତେ ଯାହା ଧାରଣା ସବୁ ଧାରଣାର ପ୍ରତୀକ ମା' । ସେ ଏକ ଓ ପରମା ଶକ୍ତି, ତେଣୁ ସେ ଲୋଡ଼େ ଯେ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ବିନା ପ୍ରଶ୍ନରେ ମାନିବେ ଓ ତା' ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ସବୁ ସମ୍ପର୍କ କାଟିଦେବେ । ସେହି କାରଣରୁ 'ସନ୍ତାନ'ମାନେ 'ସନ୍ତାନାସୀ' ମଧ୍ୟ, ସେମାନେ ସଂସାର ତ୍ୟାଗ କରିଛନ୍ତି ।

ଜୀବନ୍ତ ରୂପକ ମାଧ୍ୟମରେ ପ୍ରକାଶ ନକଲେ ଯେତେ ତମିଲାର ଧାରଣାଟିଏ ହେଉ ପଛେ ତାହା କଳାସୃଷ୍ଟି ହିସାବରେ ସୃଜନଶୀଳ ହୁଏ ନାହିଁ । ତେଣୁ କଳା ଲୋଡ଼େ ମର୍ମସ୍ପର୍ଶୀ ଓ ଉତ୍କଳ ଚରିତ୍ରମୁଖିଏ । ମହେନ୍ଦ୍ର ଓ କଲ୍ୟାଣୀ ଘର ଛଡ଼ି ପଳାଇଲେ,—କାହାଣୀର ଆରମ୍ଭ ଏଇଠୁ । କିନ୍ତୁ ହେମଚନ୍ଦ୍ର ଓ ମୁଖାଳିନୀଙ୍କ ପରି ସେମାନେ ଖାଲି କାହାଣୀଟିକୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଅନେକଥର ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଆସିଛନ୍ତି କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ ଇତିବୃତ୍ତର ନିଜର କିଛି ଖୁବୁଡ଼ୁ ନାହିଁ । ବିଦ୍ରୋହରେ ମହେନ୍ଦ୍ର ଅଂଶ ନେଇଛନ୍ତି ସତ, ତଥାପି 'ସନ୍ତାନ'ର ପ୍ରକୃତ ଅର୍ଥରେ ଦେଖିଲେ ସେ 'ସନ୍ତାନ' ନୁହେଁ । ସନ୍ତାନମାନଙ୍କ ଦୁଃସାହସିକ କାର୍ଯ୍ୟମାନ ଓ ଯୁଦ୍ଧସବୁ ଖୁବ୍ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ରାସରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରାଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ କେବଳ ବର୍ଣ୍ଣନା ଚରିତ୍ର-ଚିତ୍ରଣ ନୁହେଁ । ସତ୍ୟାନନ୍ଦଙ୍କର ଦୁଇଜଣ ପ୍ରଧାନ ସେନାପତି ଅଛନ୍ତି,—ଭବାନନ୍ଦ ଓ ଜୀବାନନ୍ଦ । ସେହି ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ ଇତିହାସ ମାଧ୍ୟମରେ ଦର୍ଶିଯାଉଛି ଯେ ମା'ର ଡାକ କେତେ ଟାଣ, ସେ ଡାକଠୁଁ ବଳ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ କି ସେ ଡାକ ଆଗରେ କିଛିକୁ ଧ୍ୟାନ ଦେବାର ନାହିଁ । ମା' ଗୁହେଁ ଯେ ବିନା ପ୍ରଶ୍ନରେ ସନ୍ତାନ ଅନ୍ୟସବୁ ବନ୍ଦନ ପରିତ୍ୟାଗ କରିଦେବ । କିନ୍ତୁ ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷଙ୍କର ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ଜିଜ୍ଞାସା ଆକର୍ଷଣ ତ ଅଛି, ସେଇଟା ସବୁ ମଣିଷଙ୍କର ଆଦ୍ୟା ପ୍ରବୃତ୍ତି, ଏହାର ଉତ୍ତ୍ରାପ ଓ ବିକ୍ଷୋଭ ବିଷୟରେ କ'ଣ ହେବ ? ଉପନ୍ୟାସର ଶେଷ ଚରମଭଙ୍ଗୀରୁ ଦିଶୁଛି ଯେ କଲ୍ୟାଣୀ ମହେନ୍ଦ୍ରର ସ୍ତ୍ରୀ ହିସାବରେ ଖୁବୁଡ଼ୁ ପାଇବା ଅପେକ୍ଷା ଅଧିକ ଖୁବୁଡ଼ୁ ପାଇଛି ଗୋଟିଏ ନାସ୍ତି ହିସାବରେ ଯେଉଁ ନାସ୍ତି ଭରାଣନ୍ଦର ବିଶ୍ୱାସର ମୂଳ-ଦୁଆକୁ ଦୋହଲାଇ ଦେଇଛି । ଏଥିରେ ଉତ୍ତପ୍ରେକ୍ଷାପୁଣ୍ୟ ନାଟକ ତ ରହୁଥିବୁଁ, କିନ୍ତୁ ସେତିକି ନୁହେଁ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ବିପ୍ଳବୀ ଯେବେ ହେଲେ ଯେଉଁ ସମସ୍ୟାର ମୁହାଁମୁହିଁ ହେବେ ସେହି ସମସ୍ୟାର ଅସଲ ବାଜ ରହିଛି । ସେହି ଏକା ସମସ୍ୟା

ପନ୍ୟ ଗୋଟାଏ ରୂପ ଘେନ ଜୀବାନନ୍ଦ ଆଗରେ ବି ପହଞ୍ଚିବ । ସେ ଜଣେ ବିବାହିତ ବ୍ୟକ୍ତି । ସେ ତା' ସ୍ତ୍ରୀ ଶାନ୍ତିକୁ ଦେଖିଲା, ତେଣୁ ସେ ଧାନ୍ଧା ଭଙ୍ଗ କଲା । ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀ ସେହି ତପସୀମାନଙ୍କ ମେଳରେ ପଶିଲା ଓ ସନ୍ତାନମାନଙ୍କ ଯୁବ ଗୌରବରେ ନିଜେ ବାଟକୁ ସହକାରେ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କଲା । ଜୀବାନନ୍ଦ ଓ ଶାନ୍ତି ଏକାଠି ରହୁଲେ କିନ୍ତୁ ସ୍ତ୍ରୀ ସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ ନୁହେଁ । ଜଣାପଡ଼ୁଛି ଯେ ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କ କାମ ପ୍ରବୃତ୍ତିକୁ ରୂପାନ୍ତରିତ କରି ଦେଶାତ୍ମବୋଧ ଓ ଧର୍ମସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ଆଦର୍ଶର ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ପରସ୍ପରଙ୍କ ସହକର୍ମିତ୍ୱରେ ପରିଣତ କରିଦେଲେ । ଏହି ରୂପାନ୍ତରଣକରଣ କାହାଣୀ ପଞ୍ଚସରଳ କାହାଣୀ ପରି ଲାଗୁଛି କିନ୍ତୁ ଏ ପଞ୍ଚସରଳ ବାତାବରଣ ସମସ୍ୟାର ବାସ୍ତବତାକୁ ଜି ସନ୍ଦେଶର ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟକୁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ କରି ଦେଇନାହିଁ । ଗର୍ବିତ ଉପନ୍ୟାସରେ ଆମେ ଦେଖୁଁ ଯେ ବିପ୍ଳବୀ ହୋଇ ବିବାହିତା ସ୍ତ୍ରୀଟିଏ ବି ଥିବା ଗୋଟାଏ ଅସୁବିଧା ବ୍ୟବସ୍ଥା । ବର୍ଜିତ ମତେ ଖାଲି ସୁବିଧା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସମସ୍ୟାଟିକୁ ଦେଖିଛନ୍ତି ତା' ନୁହେଁ । ବିପ୍ଳବୀ ପାଇଁ ମା'ହିଁ ସବୁ, ସବୁ ସେ ବେଢ଼ି ରହିଛନ୍ତି, ସେ ସଙ୍ଗପରିବ୍ୟାପ୍ତା, ଅନ୍ୟ ସବୁ ପ୍ରକାର ଆନୁଗତ୍ୟ ରଖିବାକୁ ସେ ମନା କରିଛନ୍ତି । ସଂଘର୍ଷ ଉତ୍ପଳିପାରେ, କରୁଣ ପରିଣତ ଘଟଣାରେ, ରୂପାନ୍ତରଣକରଣ ଘଟଣାରେ କିନ୍ତୁ ସାଲସ୍ ଅସମ୍ଭବ ।

ଦେବୀ ଚୌଧୁରୀ ଉପନ୍ୟାସର ଐତିହାସିକ ଭିତ୍ତିଭୂମି

‘ଆନନ୍ଦମଠ’ ୍ରୁ ବଳ ଛଇ-ଛଇଆ । ବଙ୍ଗଦେଶରେ ମୁସଲମାନ୍ ରାଜତ୍ୱର ସେହି ଶେଷ ସମୟର ଅସ୍ତରାଜିତା ବିଷୟରେ ଏହା ଉଲ୍ଲେଖ କରିଛି । ସେତେବେଳକୁ ଭାରତରେ ଓ.ଆର୍.ଏନ୍. ହେଷ୍ଟିଂସ୍, ଡକ୍ଟର ଭବରେ ଇଂରେଜ ରାଜତ୍ୱ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରି ନଥିଲେ, ତା' ପୂର୍ବର କଥା ସେ ସେହି ଅସ୍ତରାଜିତା ଓ କୁଶାସନ ଅବସ୍ଥାରେ ବଙ୍ଗଦେଶର କେତେ ଜଣା ବହୁତ ତତ୍ତ୍ୱାବତ୍ତମାନଙ୍କ ଆକ୍ରମଣରେ ଥିବୁ ବସ୍ତୁ ହୋଇଥିଲା । ହୁଷ୍ଟର, ତାଙ୍କ ବହି ‘ବଙ୍ଗଦେଶର ତଥ୍ୟମୁଳକ ବିବରଣୀ—୭ମ ଭାଗରେ’ ତହିଁରୁ ଦୁଇଜଣ ତତ୍ତ୍ୱାବତ୍ତ କଥା ଲେଖିଛନ୍ତି, ଜଣେ ଭବାନୀ ପାଠକ୍ ଓ ଆଉ ଜଣେ ଗୋଟିଏ ନାୟା ଦେବୀ ଚୌଧୁରୀ ଯେ ପାଠକ ସଙ୍ଗେ ମୁଣି କାମ କରେ ଓ ତତ୍ତ୍ୱାବତ୍ତମାନଙ୍କରେ ରହିଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଏକାଠି କାହାଣୀ ବର୍ଣ୍ଣିତ ପ୍ରଧାନ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ ଐତିହାସିକତା ଶେଷ ହୋଇଛି କାରଣ

ଇତିହାସ ବର୍ଣ୍ଣିତ ପାଠକ ବିଦ୍ବାନ୍ ନୁହେଁ କି ଉଦାର ନୁହେଁ, ଯେମିତି ବଙ୍କିମ-
ଚନ୍ଦ୍ର ତାକୁ ରୂପ ଦେଇଛନ୍ତି ଓ ଆମେ ଯେତେଦୂର ଜାଣୁ, ଦେଖା ଚୌଧୁରୀ
ପ୍ରକୃତରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଓ ଲକ୍ଷ୍ମୀପାତ୍ର କରୁଥିଲା, ଖାଲି ସେପରି କରୁଛି ବୋଲି ମିଛରେ
ଦେଖାଇ ଦେଉଥିଲା ତାହା ନୁହେଁ । ସେତେବେଳର ଅସ୍ପଦନ ଅବସ୍ଥାକୁ
ଆଖିରେ ଦେଖିଲା ଭଲ ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁହୋଇଛି ଓ ଐତିହାସିକମାନଙ୍କ ମତରେ
ନିର୍ଭୁଲ ଭାବରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁହୋଇଛି କିନ୍ତୁ ଚରିତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ଯେଉଁ ଧାରଣା-
ମାନଙ୍କର ପ୍ରତିମୂର୍ତ୍ତି ସେ ଧାରଣାଗୁଡ଼ିକ ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ନିଜସଂ ।

ପୁଣେ କୁହାଯାଇଛି ଯେ ଏହି ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟାୟର ଉପନ୍ୟାସଗୁଡ଼ିକ
ଧାରଣା (ଆଇଡିଆ)ମାନଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସ । ତେଣୁ ଏଗୁଡ଼ିକ ସମାଲୋଚନା
କରିବାକୁ ଗଲେ ଆଗ ଧାରଣାମାନଙ୍କୁ ଆଲୋଚନା କରିବକୁ ପଡ଼ିବ ଓ ସେଠୁ
ଯିବା କାହାଣୀକୁ ଓ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଘୁମି, ଆଗ କାହାଣୀ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ
ପାଖକୁ ଯାଇ ସେଠୁ ଧାରଣାମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିବା ନାହିଁ । ଧର୍ମ ସପର୍କରେ
ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଯେଉଁ ପ୍ରବନ୍ଧଗୁଡ଼ିକ ଅଛି ତହିଁରେ ସେ ସଂସ୍କୃତିର ଧର୍ମ ବିଷୟରେ
ଦାର୍ଶନିକ ଆଲୋଚନା କରିଛନ୍ତି । ସଂସ୍କୃତିର ଧର୍ମକୁ ସେ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ
ଲୋଡ଼ିଛନ୍ତି । ସଂସ୍କୃତି ବା ଧର୍ମ ଅର୍ଥ ଦୈହିକ, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟଗ୍ରାହକୀ ସପର୍କାୟ
ଓ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ସବୁ ଶକ୍ତିର ସମନ୍ୱିତ ସୁଷମ ବିକାଶ ଓ ଏହି ବିକାଶର ଫଳଦେବ
ଯେ ମଣିଷ ନିଜର ସବୁ ସ୍ୱାର୍ଥପର କାମନାକୁ ଜଣି ପାରିବ ଓ ପୁରୁଷ ବା ସ୍ତ୍ରୀ
ନିଜେ କ'ଣ କିଛି କାଳେ ପୁରସ୍କାର ପାଇବ ବୋଲି ଦୃଷ୍ଟି ନଦେଇ ନିଜ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ
କରିଯିବ । ଏହି ଅବସ୍ଥାକୁ ଆସି ପାରିଲେ ଯାଇ ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟର ଛାନ୍ଦରଙ୍କ
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଆଭିମୁଖ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟପାରିବ । ସଂସାରରେ ନାନା କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ରହିଛି,
ତାହାର ଭିତରେହିଁ ଏହି ଧର୍ମ ସବୁଠୁ ଭଲଭାବେ ପାଳନ କରିହେବ,
ସଂସାରତ୍ୟାଗ ମାଧ୍ୟମରେ ନୁହେଁ କାରଣ ତା' ଅର୍ଥ ହେବ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କର୍ମରୁ ଓହ୍ଲାଇ
ଯିବା । ‘ଗୀତା’ର ବାଣୀ ଏହାହିଁ, ମହାପ୍ରଭୁ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ମହାଭାରତରେ ଏହି
କଥା ଶିକ୍ଷା ଦେଇଛନ୍ତି । ପରେ ଚନ୍ଦ୍ରନାଥ କହଲେ, “ମୁକ୍ତି ? ଏ ମୁକ୍ତି
କେଉଁଠି ମିଳେ ? ଆମର ମାଲିକ ନିଜେ ଆନନ୍ଦରେ ସୃଷ୍ଟିର ବନ୍ଦନକୁ ନିଜ
ଉପରକୁ ନେଇଛନ୍ତି, ସେ ଚରକାଳ ଆମ ସଙ୍ଗେ ବନ୍ଦା ହୋଇଛନ୍ତି ।”

ଭବାନୀ ପାଠକ ଏହି ଧର୍ମ ଶିକ୍ଷା ଦେଇଛନ୍ତି ଓ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଏହି ଧର୍ମରେ

ତା' ଜୀବନଟା ବଞ୍ଚୁଛି । ତାକୁ ତା' ସ୍ତ୍ରୀ ଘରେ କେହି ପୁରାଇଲେ ନାହିଁ
 କାରଣ ତା' ଶରୀର ତା ମା'ନାଁରେ ଗୋଟାଏ (ପିଛ) କଲଙ୍କ କାହାଣୀ
 ଶୁଣିଥିଲେ । ତାକୁ ହଠାତ୍ ବଶାଳ ଧନ ମିଳିଗଲା ଓ ସେ ବଖ୍ୟାତ ତକାଏତ୍
 ଭବାନୀ ପାଠକୁ ଦେଖିଲା । ଭବାନୀ ପାଠ ତାକୁ ଘର୍ବ ପ୍ରଶାଳରେ ଶିକ୍ଷା
 ଦେଇ ତା'ର ସବୁ ନିହତ ମୁଣ୍ଡର ସମସ୍ତ ବିକାଶ ସାଧନ କଲେ, ତା'ପରେ
 ତାକୁ ଦେବା ଚୌଧୁରୀ ନାଁ ଦେଇ ସଂସାରରେ ଛାଡ଼ିଦେଲା ଯେପରି ରାଣୀ
 ହୋଇ ସେ ତା'ର ସବୁ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କରିଥିବ, ଦୁର୍ଦ୍ଦଳମାନଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରିବ ଓ
 ଓ ଦୁଷ୍ଟକୁ ଦଣ୍ଡିବ, ପୁଣି ଅନାସକ୍ତ ହୋଇ ଏ ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଥିବ, ତା'ର
 ଉତ୍ତର ହେବ ନାହିଁ କି ନିଜର କିଛି ଲାଭ ହେବ ବୋଲି ତା'ର କାମନା ରହିବ
 ନାହିଁ । ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୌରବ ସହକାରେ ଓ ନମ୍ରତ୍ବରେ ସେ ଏହି
 କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ସମ୍ପାଦନ କରିଗଲା, ସାମ୍ରାଜୀ ପରି ଅଧିକ ତପସ୍ବିନୀ ପରି, ଶେଷରେ
 ବହୁ ବର୍ଷପରେ ତା'ର ତା' ସ୍ତ୍ରୀ ସଙ୍ଗରେ ଭେଟ ହେଲା । ତା' ଭିତରେ ଯେଉଁ
 ପତ୍ନୀମୁଲଭ ପ୍ରକୃତି ଥିଲା ହଠାତ୍ ତାହା ଚେଇଁ ଉଠିଲା । ତା' ଅର୍ଥ, ଭବାନୀ
 ପାଠକ, ତା' ଉପରେ ଯେଉଁ ଦାୟିତ୍ବମାନ ଦେଇଥିଲେ ସେସବୁ ପ୍ରତି ଆଶ୍ରୟ
 ତା'ର ବିଚ୍ଛିନ୍ନ । ରାଣୀ ହେବାକୁ ଆଉ ତିନି ଦିନ ହେଲେ ତା'ର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ହେଲା
 ନାହିଁ । ଆଗ ସେ ଭାବିଲା ଯେ ସେ ଯାଇ ଇଂରେଜମାନଙ୍କ ପାଖେ ଆମ୍ଭ
 ସମର୍ପଣ କରିବ, ତାହେଲେ ସେ ଏକ ଆଇନ୍‌ବ୍ରେସ୍‌ ଡକ୍ଟର ବୋଲି
 ସେମାନେ ତାକୁ ଫାଣୀ ଦେବେ । କିନ୍ତୁ ତା ମନରେ ଆଶ୍ଚାସ୍ୟ ଆସିଲା ଯେ
 କାଲି ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ତା ସ୍ତ୍ରୀ ତାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିପାରେ, ଓ ଏହି ଆଶ୍ଚାସ୍ୟନା
 ବଞ୍ଚିବା ଲାଗି ତା ମନରେ ଗୋଟାଏ ଆଶାର ଅଲ୍ପ ଜଳାଘାତ । ଠିକ୍
 ସମୟରେ ଗୋଟାଏ ତୋଫାନ ହେଲା,—ସେ ଗୋଟାଏ ଦୈବ ବିଧାନ,—
 ସେହିଥିରେ ସେ ରକ୍ଷା ପାଇଗଲା ଓ ସେ ତା ସ୍ତ୍ରୀ ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଲା
 “ଯେଉଁଠି ତା ହୃଦୟ ନିଜ ଉପରକୁ ସବୁ ବଳ ଛେଟ କାମସବୁ ବି କରିବାକୁ
 ଓଟାରି ନେଲା”, କିନ୍ତୁ ସେ ତ ଅନାସକ୍ତ ହୋଇଥିଲା, ତେଣୁ ନିଶ୍ଚୟ ପରି ସେ
 ଦୂର ଦୂର ହୋଇ ରହିଲା । ତାକୁ ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ଝୁହୁ, ତା ରାଣୀ ସଉରୁଣୀ
 ନୟନତାରା ମଧ୍ୟ । ଏହି ଆନନ୍ଦର ସମସ୍ତ ବନ୍ଧନ ଭିତରେ ସେ ନିଜ ପାଇଁ
 ପ୍ରକୃତ ମୁକ୍ତି ଓ ଆନନ୍ଦ ପାଇଲା ।

ସାମାଜିକ ଜୀବନ ଓ ଘରୋଇ ଜୀବନ ଭିତରୁ ନେଇ ଏଥିରେ ଯେଉଁ ସାନ ସାନ ଚିହ୍ନିକ୍ତ ଏ ଦିଆଯାଇଛି ସେଗୁଡ଼ିକ ଭାରି ସୁନ୍ଦର, ପ୍ରକୃତ ବର୍ଣ୍ଣନା ଓ ଅବଜଳତାର ବର୍ଣ୍ଣନା ଖୁବ୍ ବଳସ୍ତ ଓ ଜୀବନ୍ତ । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁଠି ଥିଲା ପ୍ରକୃତ ବିଷୟବସ୍ତୁ—ସଂସ୍କୃତିର ଧର୍ମକୁ ରୂପ ଦେବା କାର୍ଯ୍ୟ ତାହା ସୁରୁରାବେ କରାଯାଇ ପାରି ନାହିଁ, ଥରେ ଥରେ ହୋଇ ଅଟକି ଅଟକି କରାଯାଇଛି ଓ ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ରେ କରାଯାଇଛି । ଏଥିରେ ଅବାସ୍ତବ ଉଦ୍ଭଟ ହୋଇ କିଛି ଅଛି ଯାହା ଦୂର ଅଗାଧ ବିଷୟକୁ ଐତିହାସିକ ଉପନ୍ୟାସରେ ହୋଇଥିଲେ ଚଳିଥାନ୍ତା କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ସାଧାରଣ ଘରକରଣାର କାହାଣୀରେ ବେଶୀ ପ ଜଣାପଡ଼ୁଛି । ତୋଫାନ ହେବା ଘଟନାରେ ଏହି ଅବାସ୍ତବତା ରୂପାନ୍ତକୁ ଉଠିଯାଇଛି । ଆମକୁ ବିଶ୍ୱାସ କରିବାକୁ କୁହାହୋଇଛି ଯେ ଖାସ୍ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବା ପାଇଁ ଭଗବାନ୍ ସେ ତୋଫାନକୁ ପଠାଇଥିଲେ । ତାକୁ ବି ଯଦି ଆମେ ଛଡ଼ି ଦେଉଁ ତେବେ ଦେବା ଚୌଧୁରୀ ହୋଇ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲର ଜୀବନ ମଧ୍ୟ ଆହୁରି ଦିଲୁଣା ଅବସ୍ଥାସ୍ୟ । ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସରୁପ୍ରକାର ବିଦ୍ୟାରେ ତାକୁ ତାଲିମ ଦିଆଯାଉଛି, ମୁଖିୟୁକ୍ତ ଦର୍ଶନ ଶାସ୍ତ୍ରଯାକେ,—ତା’ପରେ ରାଣୀ ହୋଇ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ସାଧନ କରିବାକୁ ତାକୁ ଛଡ଼ି ଦିଆ ହେଉଛି । ଏ ସମୟର କାହାଣୀ ସମୁଦାୟ କାହାଣୀ ଲାଗି ଅତି ଖୁରୁଦୁୟୁର୍ଥ ଅଥଚ ତାକୁ ସୁଧା ସଲଖେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରାଯାଇ ନାହିଁ, ତାକୁ ମାତ୍ର ଛଅଟି ଶବ୍ଦରେ ଗୋଟିଏ ବାକ୍ୟରେ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ କରି କହି ଦିଆଯାଇଛି ! ତାଛଡ଼ା, ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ କ’ଣ ପ୍ରକୃତରେ ଅନାସକ୍ତ ହୋଇପାରିବ ? ପ୍ରକୃତର ଟକିଏ ସ୍ୱର୍ଗ ଲାଗିଯିବା ମାତ୍ରେ ତାକୁ ସାରା ସଂସାର ଅଚହ୍ନା ଓ ପର ପର ଲାଗୁଛି । ତା’ର ପତ୍ନୀ-ସ୍ୱଭାବ ତା’ର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କଥା, ସେଇଟାହିଁ ପ୍ରମାଣ ହୋଇ ଉଠି ତା’ର ରାଣୀପଣୀକୁ ଚୁଚ୍ଛ କରି ଦେଉଛି । ଏପରି କୁହାଯାଇପାରେ ଯେ ତା ସ୍ତ୍ରୀ ଘରେ ସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ ରହି ସେ ସଂସ୍କୃତିର ଜୀବନକୁ ନିଜେ ଯାପନ କରୁଛି । କିନ୍ତୁ ଏକଥା ବି ଭରତର କରି ଶେଷ ପରିଚ୍ଛେଦରେ ଯାହା କହି ଦିଆହୋଇଛି ତହିଁରୁ ବେଶୀ ଆମେ ଜାଣୁ ନାହିଁ । ଏହି ଦୃଷ୍ଟି-କୋଣରୁ ଦେଖିଲେ ଦଶିବ ଯେ ଯେଉଁ ଜାଗାରେ ସେ ଉପନ୍ୟାସଟି ଆରମ୍ଭ ହେବା କଥା ସେଇଠି ସେ ଶେଷ ହୋଇଛି । କିମ୍ବା ଆମେ କହିପାରୁଁ ଯେ ଆରମ୍ଭଟି ଭଲ, ମଝିଟା ଅପଥା ବୋଝ ବୋଝ ଟଳ ଟଳ, ଶେଷ ନାହିଁ । ଆମେ ଖାଲି ଏତିକି ଜାଣୁ ଯେ ଗୃହିଣୀ ହସାବରେ ଦକ୍ଷ

ଭାବରେ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ତା'ର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ସମ୍ପାଦନ କଲୁ ଓ ତା ଗୁରୁପଟେ ଯେତେ ଲୋକ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କଲୁ । ସେଇଟା ଆମକୁ ସେତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଆକାର୍ଯ୍ୟ ବୋଲି ଲାଗୁନାହିଁ କାରଣ ସେତେବେଳକୁ ତା ଶରୀରର ବସ୍ତ୍ରୋପାୟ ଯାଇଥିଲା । ଏଇଟା ଆମକୁ ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ପରିଣତ ଭଳି ଲାଗୁଛି ଯେ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ଦେବା ଚୌଧୁରୀ କେବଳ ଘର ସଂସାରର ନିତିନିୟମ ଆଁ ଚାହିଁ କାର୍ଯ୍ୟମୁତାଏ କରି ଶିଖିଛି, ଅଧିକା କିଛି ନୁହେଁ ।

ବକ୍ସିମତ୍ତଙ୍କ ଶେଷ ଉପନ୍ୟାସ ‘ସୀତାସମ’ ପାଖେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ଆମେ ଦେଖୁଁ ଯେ ଉପନ୍ୟାସକ ହସାବରେ ସେଠି ତାଙ୍କ କଳା କୌଶଳର ଆହୁର ବେଶୀ ଅବସ୍ଥା ଦୃଷ୍ଟି ଗୀତାରେ ଯେପରି ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ପବିତ୍ରତା ଓ ଅନାସକ୍ତ କର୍ମର କଥା ଲୁହାଯାଇଛି ଏହା ତାହାର ଉପରେ ଆଧାରତ ନାହିଁ ଶିକ୍ଷାପ୍ରଦ କାହାଣୀଟିଏ । ଏଥିରେ ଇତିହାସର ସବୁ ପରସ୍ପଟିଏ ଅଛି ଓ କେତେକ ଅଲଗା ଅଲଗା ଘଟଣାର ବର୍ଣ୍ଣନା ବିଶେଷତଃ ଆଦ୍ୟ ପରିଚ୍ଛେଦରେ ଖୁବ୍ ବଳିଷ୍ଠ ହୋଇଛି । ଐତିହାସିକମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସବୁଠାରୁ ନିର୍ଭରଯୋଗ୍ୟ ଥିଲେ ଯଦୁନାଥ ସରକାର । ତାଙ୍କ ମତ ଯେ ବକ୍ସିମତ୍ତ ଐତିହାସିକ ଘଟଣାମାନଙ୍କୁ ମନଇଚ୍ଛା ବଦଳାଇଥିଲେ ସତ କିନ୍ତୁ ଅସ୍ଥାୟୀ ଶତାବ୍ଦୀର ଆରମ୍ଭରେ ବଙ୍ଗଦେଶରେ ସାମାଜିକ ଓ ରାଜନୈତିକ ଅବସ୍ଥା କେମିତି ଥିଲା ଓ ଯୁଦ୍ଧର ପ୍ରଣାଳୀ କ’ଣ କ’ଣ ଥିଲା ତା’ର ସେ ପ୍ରକୃତ ଚିନ୍ତା ଦେଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଇତିହାସର ଏହି ଛଅଟି ଆମେ ଯେତେବେଳେ ବିଚାର ଭିତରୁ ଛଡ଼ା ଦେଖି ସେତେବେଳେ ଏ ଉପନ୍ୟାସର କାହାଣୀ ବା ଚରିତ୍ରମାନେ ସମ୍ଭାବ୍ୟ କି ଆବଶ୍ୟକ ବୋଲି ଲାଗନ୍ତି ନାହିଁ ।

ତାତ୍ତ୍ୱିକ ସ୍ତରରେ କାହାଣୀଟି ହେଲା ଯେ ଜଣେ ମହତ୍ତ୍ୱ ଲୋକଙ୍କର ଉଚ୍ଛ୍ୱେଷ କାମୁକତା ଯୋଗୁଁ ପତନ ଦୃଷ୍ଟି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ପରି ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଲାଗି ସୀତାସମ ନିଜ ସଂସାରଟାକୁ ହସାଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେ ଯେଉଁ ଶ୍ରୀ ବୋଲି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ, ଯାହାକୁ ସେ ପ୍ରେମ କରନ୍ତି, ସେ କିଂପ୍ରାୟ ପରି ପ୍ରତିରୋଧୀ ବେଶ୍ୟା ନୁହେଁ, ସେ ଗୋଟିଏ ପତ୍ନୀ, ସେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଅନୁରକ୍ତ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ସେ ସୁଧରୁ ରହିଛି କାରଣ ସେ ଗୋଟିଏ ବିବାହତା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ହୋଇ ସୁଦ୍ଧା ସେ ଗୋଟିଏ ମଠରେ ‘ମାତା’ ହୋଇଛି ଓ ସଂସାର ତ୍ୟାଗ

କରିଛି । ସେ ତାଙ୍କୁ ତା ପାଖରେ ଦିନରାତି ରାତିଦିନ ରହିବାକୁ ଦେବ ଅଥଚ ତାକୁ ହିଁସିବାକୁ ଦେବ ନାହିଁ । ଏ ଗୋଟାଏ ଅସମ୍ଭବ ଅବସ୍ଥା । ଯଦି ଟୁକିନଟି ଘଟନା ଦେଇ ‘କାମ’ କିପରି ସୂକ୍ଷ୍ମ ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରେ ତାକୁ ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରି ହୋଇଥାନ୍ତା । ହୁଏତ ତାହେଲେ ଏହା ସମ୍ଭବ ବୋଲି ଲାଗିଥାନ୍ତା, କିନ୍ତୁ ମନସ୍ତତ୍ତ୍ୱ ପରିବର୍ତ୍ତେ ବଙ୍କମତକୁ ଖାଲି ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛନ୍ତି ଯେ ସୀତାରାମଙ୍କ ରାଜ୍ୟ ଉପରେ ଏ ମୋହର କି ଉତ୍ସୁକର ପରିଣାମ ପଡ଼ିଲା ସେହିଆକୁ ।

ସ୍ୱାମୀକୁ ଛାଡ଼ି ସ୍ତ୍ରୀ ପାଖକୁ ଗଲେ ସୁଦ୍ଧା ଏ ଚରିତ୍ର ଚିତ୍ରଣ ଆଉ ଅଧିକ ଗ୍ରନ୍ଥଣଯୋଗ୍ୟ ହୋଇ ପାରି ନାହିଁ । ଜ୍ୟୋତିଷୀଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ବାଣୀ ଶୁଣି ଆଗରୁ ସତର୍କ ହୋଇ ସୀତାରାମ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଶ୍ରୀକୁ ତ୍ୟାଗ କରିଛନ୍ତି ଓ ସେ ବୋହୂଟି ବିଚାର ଏକାନ୍ତରେ ରହି ଝୁରି ମରୁଛି । ତା’ର ଆଗକାଳର ଦିନମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଏଥିରେ ସୁନ୍ଦର ବର୍ଣ୍ଣନା ଅଛି ଯେତେବେଳେ ପରେ ଯେଉଁ ସ୍ୱାମୀ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଲା ତା ସମ୍ପର୍କରେ ନାନା ସୁଖକର ଚିନ୍ତା ତା ହୃଦୟକୁ ପରିପୁର୍ଣ୍ଣ କରି ରଖିଥିଲା । ତା’ପରେ ଗୋଟାଏ ଘଡ଼ିସନ୍ଧ୍ୟା ଅବସ୍ଥାରେ ତା’ର ସୀତାରାମଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା, ଖୁବ୍ ଚଞ୍ଚଳ ସେ ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ବାଣୀ କଥା ଶୁଣିଲା ଓ ଏଥର ସେ ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ଧାର୍ମିକ ପଳାଇଲା । ସେ ଜୟନ୍ତୀ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ‘ମାତା’କୁ ଭେଟିଲା ଓ ତା’ରୁ ଖସି ନେଇ ସନ୍ନ୍ୟାସିନୀ ହେଲା । ସେ ଯେତେବେଳେ ଶୁଣି ତା ସ୍ୱାମୀ ଘରକୁ ଲେଉଟି ଆସିଲା ସେତେବେଳକୁ ସେ ହେଲଣି ଭିନ୍ନ ମଣିଷ କାରଣ ଯେ ହୋଇଥିଲା ସୀତାରାମଙ୍କ ପତ୍ନୀ ତା ବଦଳରେ ସେ ହେଲଣି ଜୟନ୍ତୀର ଶିଷ୍ୟା । ସେ ତା ସ୍ୱାମୀ ସଙ୍ଗେ ରହୁଛି କିନ୍ତୁ ଆଉ ସ୍ୱାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ ନୁହେଁ । ସେ ତା ସ୍ୱାମୀଙ୍କଠାରେ ଯେଉଁ ପ୍ରଚଣ୍ଡ କାମ ପ୍ରବୃତ୍ତିର ସମ୍ପର୍କ କରିଛି ତା’ର ପ୍ରତିଦାନ ନ ଦେବା ଫଳରେ ସେ ତାଙ୍କୁ ଧ୍ୟାନ କରିବାକୁ ସହାୟକ କରିଛି । ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ବାଣୀ ଥିଲା ଯେ ସେ ତା ପ୍ରିୟ ଲୋକଙ୍କୁ ଧ୍ୟାନ କରିବ, ସେହି ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ବାଣୀକୁ ସେ ଦୃଢ଼ଧର ସଫଳ କରୁଛି ! ତା ଭଲ ଗଙ୍ଗାରାମଙ୍କର ମୁଖର କାରଣ ହେଉଛି ସେ ଓ ହିଁଜୟରେ, ତାହାର ଯୋଗୁଁ ସୀତାରାମଙ୍କର ନୈତିକ ଅଧ୍ୟାପନା ଘଟୁଛି ଓ ତାଙ୍କ ରାଜ୍ୟ ଧ୍ୟାନ ହେଉଛି । ଏଭଳି କୁହାଯାଇ ପାରେ ଯେ ତା’ର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କ’ଣ ସେ ବିଷୟରେ ତା’ର ଭ୍ରମ ଧାରଣା ଥିଲା । ପ୍ରଥମେ, ବଙ୍କ ମତକୁ ଯାହା ବୁଝାଇଛନ୍ତି ସେହି ଅନୁସାରେ,

ସନ୍ନ୍ୟାସ ଅପେକ୍ଷା ସାଧାରଣ ଜୀବନଯାତ୍ରାହିଁ ଧର୍ମଚରଣ ପାଇଁ ଅଧିକ ପରିସର ଦେଇଥାଏ । ପ୍ରକୃତ ଧର୍ମ ଆଗ ଗୁହେଁ ଯେ କର୍ମ, ଜ୍ଞାନ ଓ ଧର୍ମପରାୟଣତା ଏ ତିନି କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଣିଷ ପଣିଆର ସମନ୍ୱିତ ବ୍ୟକ୍ତି ଘଟେ । ସନ୍ନ୍ୟାସ ଗୋଟାଏ ପଥକୁ ବେଶୀ ଭଲଯାଏ କାରଣ ତା ଅର୍ଥ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଧାନ କ୍ଷେତ୍ର, —ଅର୍ଥାତ୍ ସାମାଜିକ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ସମ୍ପାଦନ କ୍ଷେତ୍ରରୁ ଅପସର ଯିବା । ଦ୍ୱିତୀୟରେ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କ’ଣ ? କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ହେଉଛି,—ଏକଠି ଆସୁଗଲ ବଳି ମତଦଳ ରକ୍ଷଣଶୀଳତାର ଅସଲ ମଙ୍ଗ,—ଆମେ ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥାରେ ରଖା ହୋଇଛୁ ସେହି ଅବସ୍ଥାରେ ରହି ଯାହା କରିବା ଦରକାର ସେହିଆ । ତେଣୁ, ଯେହେତୁ ଶ୍ରୀ ହେଉଛି ସୀତାବିମଳା ଚାର୍ଯ୍ୟ, ତା’ର ଏକମାତ୍ର ଓ ବାଧ୍ୟତାମୂଳକ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ହେଲା ତା’ର ସାମାଜିକ ସ୍ୱାଭାବିକ କାମନାସବୁ ପୂରଣ କରିବା । ସନ୍ନ୍ୟାସ ଆଦର୍ଶରେ ପରିଗୁଳିତ ହୋଇ ସେ ଏହି ଉପସ୍ଥିତ କର୍ତ୍ତବ୍ୟକୁ ତ୍ୟାଗ କରୁଛି, ସେ ଭୁବୁଛି ଯେ ସନ୍ନ୍ୟାସର ଆଦର୍ଶ ତା’ଠାରେ ନାଶ-ସୁଲଭ ପ୍ରବୃତ୍ତିକୁ ଜଡ଼ କରିଦେଇଛି ।

ଦର୍ଶନ ହସାବରେ ଏସବୁ କଥା ଠିକ୍ ହୋଇପାରେ କି ନହୋଇ-ପାରେ କିନ୍ତୁ କିଲା କେବଳ ଦର୍ଶନଶିକ୍ଷା ବଖାଣେ ନାହିଁ, କିଲାର ପ୍ରଥମ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଲା ଜୀବନ୍ତ ପ୍ରତିକମୁଖିଏ ସୃଷ୍ଟି କରିବା । ଉପନ୍ୟାସର ଦ୍ୱିତୀୟ ଭାଗରେ ଶ୍ରୀ ଗୋଟିଏ ଜାଅନ୍ତା ମଣିଷ ନା ସେ ଗୋଟିଏ ଦାର୍ଶନିକ ଧାରଣା ? ସନ୍ନ୍ୟାସର ଟାଣ ଖୋଲିଯା ପଛଆଡ଼େ ବେଳେ ବେଳେ ନାଶ-ସୁଲଭ କାମନା ଜାଗତ ହେବାର ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଅନେକଥର ଅନୁଭବ କରିଥିବ କାରଣ ସେ ଥରେ ତା ଗୁରୁ ଜୟନ୍ତ ଆଗରେ ସୀକାର କରିଛି ଯେ ରାଜାକୁ ମିଶାଇ ତା’ର ବାଉଁଶ ଶସ୍ତ୍ର ଓ ତାକୁ ଅନେକ ସମୟରେ ଲାଗେ ଯେ ସେ ସନ୍ନ୍ୟାସିନୀ ନୁହେଁ, ସେ ପତ୍ନୀଟିଏ । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁଟା ପ୍ରତ୍ୟକ୍ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ସଫର୍ଷ ହେବା କଥା ଏକଟା ତାହାର କ୍ଷଣିକ ଦେଖା ମାତ୍ର । ଜୟନ୍ତୀ ପରମର୍ଶରେ ଶ୍ରୀ ପଲାଇଯାଇ ତା ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ କରୁଛି ଓ ଏହିପରି କିଲାକୁ ମନଗଢ଼ା ଆକର୍ଷଣ ନାଟକାୟତା (ମେଲୋଡ୍ରାମା) ପାଖେ ବଳ ପକା ଯାଇଛି । ଏ ଯେଉଁ ସମାଧାନ କରାହେଲା ଓ ତା ଫଳରେ ଯେଉଁ ଜଟିଳତା ଉପୁଜିଲା ତାକୁ ‘ରଜନୀ’ ଉପନ୍ୟାସରେ ଲବଙ୍ଗଲତା—ଅମରନାଥ ଉପାଖ୍ୟାନ ସଙ୍ଗେ ଭୁଲିନା କରାଯାଇ

ପାରେ ଓ ଶରତ୍ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଉପନ୍ୟାସ ‘ଶ୍ରୀକାନ୍ତ’ରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଓ ରାଜ-
ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ଭିତରେ ଯେଉଁ କାମନା ଓ ନୈରାଶ୍ୟର ଖେଳ ଚାଲୁଛି ତା ସଙ୍ଗେ ବ
ରୁଲିନା କରାଯାଇ ପାରେ । କିନ୍ତୁ ଜଣେ ଯୁକ୍ତ କରପାରିବ ଯେ ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର
ଯଦି ଏହି ଆତ୍ମିକ ସଂଘର୍ଷରେ ସଫଳ ହୋଇଥାନ୍ତେ ତେବେ ଐତିହାସିକ
ଉପନ୍ୟାସ ଯେଉଁ ବୃହତ୍ତର ଦାବା ପୁରଣ କରିବା ପାଇଁ ଦରକାର କରେ ତାକୁ
ତାକୁ ଅବହେଳା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା । ଐତିହାସିକ ଉପନ୍ୟାସ ରାଜାମାନଙ୍କ
ରାଜତ୍ବର ଉତ୍ଥାନ ପତନ କଥା ବର୍ଣ୍ଣନା କରେ ଓ କେବଳ ତା’ର ଆନୁସଙ୍ଗିକ
ଭାବରେ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ଭାଗ୍ୟ କଥା କହିଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଏଥିରୁ ଉପନ୍ୟାସ
କଳା ବିଷୟରେ ଗୋଟିଏ ବୃହତ୍ତର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେ, ଯେ—ଗୋଟିଏ ଐତିହାସିକ
ଉପନ୍ୟାସ ଯେ ‘ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା’ ବର୍ଣ୍ଣନା କରେ ସେ କ’ଣ ସୂକ୍ଷ୍ମ ମନସ୍ତାତ୍ତ୍ବିକ
ବିଶ୍ଳେଷଣ କରିପାରିବ ? କେବଳ ଏତିକି କୁହାଯାଇ ପାରେ ଯେ ‘ସୀତାହସ’
ଉପନ୍ୟାସରେ ନାନା ଚମତ୍କାର ଘଟଣାର ବ୍ୟାଖ୍ୟାନ ଅଛି, ଚମତ୍କାର ବର୍ଣ୍ଣନା
ଅଛି, କିନ୍ତୁ ଚରିତ୍ର ସମ୍ପର୍କିତ ଯାହାସବୁ ଗଭୀରତର ସମସ୍ୟା ଥାଏ, ଏ
ଉପନ୍ୟାସ ଖାଲି ତା’ର ବାହାରେ ତା କରେ କରେ ବୁଲୁଛି ।



ସାହିତ୍ୟିକ ସମାଲୋଚନା

ବକ୍ସିମତନ୍ତ୍ର ପ୍ରସ୍ତୁତ ଔପନ୍ୟାସିକ ଥିଲେ କିନ୍ତୁ ଜଣେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ସମାଲୋଚକ ବି ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ସର୍ଜନଶୀଳ କଳାକାର ହିସାବରେ ତାଙ୍କର ଖ୍ୟାତି ଓ ଭାରତୀୟ ନବ ଜାଗରଣରେ ସେ ଯେଉଁ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ ତାହା ସାହିତ୍ୟିକ ସମାଲୋଚନା କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାଙ୍କ ଚିନ୍ତାଧାରା ଓ କାର୍ଯ୍ୟକୁ କେତେକ ପରମାଣୁରେ ତାଙ୍କ ପକାଇଛି ।

କେତେ କେତେବେଳେ ସମାଲୋଚନା କରୁ କରୁ ବିନା ଯୁକ୍ତିରେ ସେ ଗାଢ଼ ଶିକ୍ଷା ଦେଲୁଥିଲେ କଥା (ଡାଇଡ଼ାକ୍ଟିକ୍) ଲେଖି ଯାଇଛନ୍ତି ସତ, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ସମାଲୋଚନା ଉଚ୍ଚକୋଟୀର । କାରଣ ତାହା ବିଷୟର ଭିତରକୁ ଭେଦେ, ସୁ-ପ୍ରୟୁକ୍ତ ହୁଏ, ବିଶ୍ଳେଷଣାତ୍ମକ ହୋଇଥାଏ, ଗୋଟି ଗୋଟିକିଆ ଘଟନାରୁ ତଥ୍ୟ କାଢ଼ି ଯୁକ୍ତି ପ୍ରମାଣ ପ୍ରୟୋଗ କରି ସାଧାରଣ ମୁଣ୍ଡରେ ଉପଗତ ହୋଇଥାଏ (ଇଣ୍ଡକ୍ଟିଭ୍), ତହିଁରେ ବିଶିଷ୍ଟ ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ ନ ସୁରାଉଥିବା ବୁଣ୍ଡର ତାକତଲ କଥା (ଶିଭ୍-ବୋଲେଥ୍) ନଥାଏ, ପଦେ କଥାରେ କହିଲେ, ତାଙ୍କ ସମାଲୋଚନା ବାସ୍ତବ ଅଭିଜ୍ଞତା ଓ ପ୍ରମାଣ ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଯେଉଁଥି ଯୋଗୁଁ ତାଙ୍କ ଉପସଂହାରକୁ ପ୍ରକୃତ ଘଟନା ସହିତ ମିଳାଇ ପାରୁନା କରାଯାଇ ପାରିବ, ଇଂରେଜରେ ‘ଏମ୍ ଷିକେଲ୍’, କହିଲେ ଯେଉଁ ପ୍ରକାର ବୁଝାଏ ନିଷ୍ଠାପର ଭାବରେ ସେଇଆ ।

ବକ୍ସିମତନ୍ତ୍ର ତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧ ଓ ଦୁର୍ବିଭିକ୍ଷୀରେ ମୂଳତଃ ଆଧୁନିକ । କେତେ ବିଷୟରେ ସେ ପୁନରୁଦ୍ଧାନବାଦୀ, କିନ୍ତୁ ସାହିତ୍ୟ ସମାଲୋଚନା କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେ ଆଗ ପାରମ୍ପରିକ ମାର୍ଗରୁ ବିଦ୍ୟାୟ ନେଇ କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ସେ କହିଲେ ଯେ ସଂସ୍କୃତ ଅଲଙ୍କାର ଶାସ୍ତ୍ରରେ ଯେଉଁସବୁ ଶବ୍ଦ ବ୍ୟବହାର କରାଯାଇଛି ତାହା ଆଧୁନିକ କାଳରେ ନିରର୍ଥକ ହୋଇଯାଇଛି । ଅସଂଖ୍ୟ ପ୍ରକାର ମନୁଷ୍ୟ ଚରଣକୁ ମାତ୍ର ଆଠଟି କି ନଅଟି ‘ଭାବ’ରେ ଶ୍ରେଣୀ ବିଭାଗ କରିଦେବା ବିରୁଦ୍ଧରେ ତାଙ୍କର ଘୋର ଆପତ୍ତି, ତେଣୁ ସେ କହନ୍ତି ଯେ ଆମେ

‘ପଣ୍ଡିତ’ମାନଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କରି ସେମାନଙ୍କୁ ଓ ସେମାନଙ୍କ ନିରର୍ଥକ ଶବ୍ଦ-ଗୁଡ଼ିକୁ ବିଦା କରିଦେବା । ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ଭଲ ପାଇବା ମନୁଷ୍ୟର ସ୍ଵାଭାବିକ ପ୍ରବୃତ୍ତି, ଏଇଁ ସାହିତ୍ୟିକ ସମାଲୋଚନାର ଆରମ୍ଭ । ଏହି ପ୍ରବୃତ୍ତିକୁ ମନୁଷ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରିପାରେ ରଙ୍ଗଦ୍ଵାରା, ଆକୃତିଦ୍ଵାରା, ଗତିଦ୍ଵାରା, ଧ୍ବନିଦ୍ଵାରା ଓ ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ ଶବ୍ଦଦ୍ଵାରା । ଯେଉଁ କଳାକାର ରଙ୍ଗକୁ ପ୍ରକାଶର ମାଧ୍ୟମରେ ବୋଲି ଶ୍ରଦ୍ଧା କରେ ସେ ହୁଏ ଚିତ୍ରକର । ସୁନ୍ଦର ଆକୃତି ଦିଆର କରିବାକୁ ଯେଉଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ତାହା ଯୋଡ଼ିଏ ବାଟରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇପାରେ । ବୃକ୍ଷ-ଲତା ଓ ଜୀବନ୍ତଙ୍କ ଦୁନିଆଁ ବାଦାରେ ପ୍ରକାଶ ପ୍ରକାଶ ବସ୍ତୁର ଗଠନକୁ ଯାହା ସୁନ୍ଦର ପ୍ରକାଶ କରେ ତାହା ବସ୍ତୁ-ଶିଳ୍ପ (ଆର୍କିଟେକ୍ଚର) । ଯେଉଁଠା ବୃକ୍ଷଲତା ପ୍ରାଣୀଆଦି ଜୀବନ୍ତ ବସ୍ତୁମାନଙ୍କ ରୂପର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରେ ସେ ହୁଏ ସ୍ଥାପତି । ଗନ୍ତରୁ ଯେଉଁ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଉତ୍ପତ୍ତି ତାକୁ ନୃତ୍ୟ ସୁନ୍ଦର-ପ୍ରକାଶ କରେ, ଶବ୍ଦ ସ୍ଵ ମାଧ୍ୟମ ଯେଉଁବାଟେ ସଙ୍ଗୀତ ପ୍ରକାଶ ପାଏ, ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ ପଦମାନେ କବିତାର ବାହନ ।

ଉପରେ ଏହି ଯେଉଁ ବିଶ୍ଳେଷଣ ଦିଆଗଲା ତାହା ସାଧାରଣ ବୁଦ୍ଧିରେ ଗ୍ରାହ୍ୟ ଓ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ସମ୍ଭବ । ତାହା ଆରିଷ୍ଟଟଲଙ୍କ ‘ପୋଏଟିକ୍ସ’ ଗ୍ରନ୍ଥକୁ ମନେ ପକାଇ ଦିଏ । ବଙ୍କି ମଚନ୍ଦ୍ର (‘କବିତା’କୁ ବ୍ୟାପକ ଭାବରେ ଅର୍ଥ କରି ‘ସର୍ଜନ-ଶୀଳ ସାହିତ୍ୟ’ ଅର୍ଥରେ ବ୍ୟବହାର କରିଛନ୍ତି) ନାଟ , ପୁରାଣ, ଭାବଗୀତି (ଲିରିକ୍) ଆଦି ନାନା ପ୍ରକାର କବିତା ଭିତରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଦେଖାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ପୁରାଣ (ଏପିକ୍) ଓ ନାଟକ ଭିତରେ ସେ ଯେଉଁ ପ୍ରକାରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଦେଖାଇଛନ୍ତି ତାହା ଆରିଷ୍ଟଟଲଙ୍କ ବାଗୁଁ ଭିନ୍ନ । ପୁରାଣରେ ଓ ନାଟକରେ ଉଭୟରେ ଘଟନା ଅଛି ଓ କଥୋପକଥନ ଅଛି । କିନ୍ତୁ ନାଟକରେ ସବୁକଥା ଚରଣମାନଙ୍କ ମାଧ୍ୟମରେ ପ୍ରକାଶ କରାଯାଇଥାଏ । ତେଣୁ ତହିଁରେ ଘଟନାମାନଙ୍କୁ ଚରଣମାନଙ୍କ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଅଧିକ । କିନ୍ତୁ ବ୍ୟାଖ୍ୟାନାୟକ କବିତାରେ, ବଡ଼ ବଡ଼ ପୁରାଣରେ କିମ୍ବା ଅଳ୍ପ ପରିସର ଥିବା ପଦ୍ୟ-କାହାଣୀରେ ଘଟନାହିଁ ବେଶୀ ମୁରୁଦ୍ଧପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଥାଏ, ତେଣୁ ସେଠି ଚରଣମାନଙ୍କୁ କାହାଣୀ ତା’ ଛାଇରେ ଚାଳି ପକାଏ । ଏଠି ବଙ୍କି ମଚନ୍ଦ୍ର ଭାବ-ଗୀତି (ଲିରିକ୍)ର ଯେଉଁ ସଙ୍ଗ ନିରୂପଣ କରିଛନ୍ତି ତାହା ଖୁବ୍

ମୌଳିକ । ମଣିଷ ମନ ଭିତରେ ଅଜଣା ରହସ୍ୟମୟ ଗଣସବୁ ଅଛି । ମଣିଷ ମନରେ ଏପରି ଭାବ (ଇମୋସନ୍) ସବୁ ଅଛି ଯାହାକୁ ବାହାରର ବାଟେ ସାହିତ୍ୟରେ ପ୍ରକାଶ କରିଦେବ ନାହିଁ । ତା' ଅର୍ଥ, ପୁରୁଣ ବା ବାଖ୍ୟାନ-କଲାର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପ୍ରକାର ଦ୍ଵାରା ପ୍ରକଟ କରିଦେବ ନାହିଁ, କିମ୍ବା କଥୋପ-କଥନ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରକାଶ କରି ଦେବ ନାହିଁ, —କଥୋପକଥନ ହିଁ ତ ନାଟକ ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ଉପାୟ । ସେହିଭଳି ହୃଦୟ-ଭାବର କିଛି ପ୍ରକାଶ ଦେଖା ହୋଇପାରିବ କେବଳ ‘ସ୍ଵଗତୋନ୍ତ’ (ମନୋଲୋଗ୍) ଦ୍ଵାରା ଓ ସେଇଟାହିଁ ‘ଲିରିକ୍’ (ଭାବଗୀତି)ର ବିଶେଷତ୍ଵ ଯଦି ତ ଲିରିକ୍ (ଭାବଗୀତି)କୁ ଆଉ କେହି ‘ଲ୍ୟୁର୍’ (ଏକପ୍ରକାର ବାଣୀ) ବଜାଇ ଗାଆନ୍ତି ନାହିଁ (ପୁରୋ ସେ ପ୍ରକାରଗୀତିକୁ ଲ୍ୟୁର୍ ବଜାଇ ଗାଉଥିଲେ ବୋଲି ‘ଲ୍ୟୁର୍’ ଶବ୍ଦରୁ ସେଭଳି ଗୀତିକୁ ‘ଲିରିକ୍’ ନାଁ ଦେଇଥିଲେ) କି ଆଦୌ ସେପରି ଗାଇବା ଦରକାର ନାହିଁ । ‘ଭାବଗୀତି’ ମଣିଷର ଅନ୍ତରର ଯେତେ ଭିତରକୁ ଭେଦ ସେଠି ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିପାରେ ସାହିତ୍ୟର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପ୍ରକାରର ତାହା ଅପହଞ୍ଚି । ସେହି କାରଣରୁ ‘ଭାବଗୀତି’ ପୁରାଣଠୁଁ (ବା ଉପନ୍ୟାସଠୁଁ) ଓ ନାଟକଠୁଁ ସନ୍ଧିସ୍ତରେ ଓ ସାମୁଦ୍ରିକ । ସମାଲୋଚନା କରି ଆମେ କହୁଥାଉଁ ‘ପୁରାଣ-ସୁଲଭ ଟିଣ୍ଡର୍’, ‘ନାଟକୀୟ ଜଟିଳତା ଅଥବା ବୈସାଦୃଶ୍ୟ’ କିନ୍ତୁ ‘ଭାବଗୀତି-ସୁଲଭ ସାମୁଦ୍ରିକ’ (ଇନ୍‌ଟେନ୍‌ସିଟି) । ବର୍ଜି ମଚନ୍ଦ୍ର ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା କହିଛନ୍ତି,—ସେ କହିଛନ୍ତି ଯେ ଯହୁଁ ଯହୁଁ ଭାବଗୀତି ତାର ପରିସରକୁ ଓସାର କରି ଦେଉଛି, —ଯେମିତି ତାଙ୍କ ସମକାଳୀନ କବିମାନଙ୍କ କବିତାରେ ସେ ଦେଖିଥିଲେ । ତହୁଁ ତହୁଁ ଏଇଆ ହେଉଛି ଯେ ପୁରୋ କବିମାନଙ୍କ ଭାବଗୀତିମାନଙ୍କ ସାମୁଦ୍ରିକ ଯେତେ ଉଚ୍ଚ ଉତ୍କର୍ଷର ଶୀର୍ଷକୁ ଉଠି ପାରୁଥିଲା । ଉଦାହରଣ ସ୍ଵରୂପ ବୈଷ୍ଣବ କବିମାନଙ୍କର । ଧରାଯାଉ ବିଦ୍ୟାପତି କି ଚଣ୍ଡୀଦାସଙ୍କର, ଯାହାଙ୍କର ପରିସର ସୀମିତ ଥିଲା,—ଆଉ ସେତେ ଉଚ୍ଚକୁ ତାହା ଉଠି ପାରିବ ନାହିଁ । କଥାଟା ସାଧାରଣ ମନ୍ତ୍ରବ୍ୟଠୁଁ ବେଶୀ କିଛି ନୁହେଁ ତଥାପି ଏଇଟା ଭଲ କରି ଭାବିବା କଥା । ଏଇଟା ତାହୁଁଶୂନ୍ୟ ନୁହେଁ ଯେ ଆଧୁନିକ କବିତାରେ କବି ତନ୍‌ଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ସମୟଯାକେ ନାନା ସୂକ୍ଷ୍ମ ମିଳିଥିବା ଚକିତକ୍ଷି ଉପାଦାନ ସ୍ଵପ୍ନାବୃତ ହେବା କଥା କହିବାକୁ ଯାଇ ଟ ଏସ୍ ଇଲିଅଟ୍

କହିଛନ୍ତି ଯେ ସେଭଳି କବିତାର ଆବେଦନ ନିର୍ଭର କରୁଛି ନାନା ବିପୋକ୍ତ ଜନସ୍ତ୍ରର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଏକାଠି କରି ଯାହାଦ୍ୱାରା ତା'ର ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଉପରେ । ବଙ୍କି ମଚନ୍ଦ୍ର ଯେଉଁସୁରନାଟ ଦେଇଥିଲେ ତାକୁ ନଜାଣି ସୁଦ୍ଧା ତ ଏସ୍ କଲିଅନ୍ ସେହି ବସୟରେ ଆଲୋଚନା କରିଛନ୍ତି ।

ବଙ୍କି ମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ସମାଲୋଚନାର ଗୋଟିଏ ଗୁଣ ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ ସେ ଏପରି କହନ୍ତି ନାହିଁ ଯେ ଯେଉଁ ମତ ଦେଲେ ତାହା ରୁଡ୍ଡାନ୍ତ, ବେଦର ଗାର । ଭାବଗୀତି ଉପରେ, ଜୟଦେବ ଓ ବିଦ୍ୟାପତିଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଲିଖିତ ତାଙ୍କ ପ୍ରବନ୍ଧ-ଗୁଡ଼ିକ ଆଉଥରେ ଛପାଇଲା ବେଳେ ପୃଷ୍ଠାର ପାଦ-ତ୍ରୟପଣୀରେ ସେ ମନ୍ତବ୍ୟ-ତ୍ରୟ ଦେଇଛନ୍ତି । ସେ ଲେଖିଛନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କର ଏ ପ୍ରବନ୍ଧଗୁଡ଼ିକ ଯେତେବେଳେ ଲେଖା ହୋଇଥିଲା ସେତେବେଳକୁ ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଠାକୁରଙ୍କ ପ୍ରଧାନ ବୃତ୍ତିଗୁଡ଼ିକ ଛପା ହୋଇନଥିଲା ଓ ତାଙ୍କର ଅଧିକାଂଶ କୃତି ଭାବଗୀତି । ତେଣୁ ଅନୁମାନ କରା ଯାଇପାରେ ଯେ ସେ ଏସବୁ ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖିଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଯଦି ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ ଲେଖାଥାନ୍ତା ତେବେ ମଧ୍ୟଯୁଗୀୟ ଭାବଗୀତି ଓ ଆଧୁନିକ ଭାବଗୀତି ଭିତରେ ସେ ଯେଉଁ ପ୍ରଭେଦ ଦେଖାଇଛନ୍ତି, ତାକୁ ନଲେଖିଥାନ୍ତେ ତା ନୁହେଁ, ତାକୁ ବଦଳାଇଥାନ୍ତେ । ଏଇଟା ଗୋଟାଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ଯେ ତାଙ୍କ ପରିବର୍ତ୍ତୀ କାଳରେ ଦାର୍ଶନିକ ଫୋଟି ଯାହା କହିଲେ ତା ପୂର୍ବରୁ ସେ ସ୍ୱୀକାର କରିଛନ୍ତି ଯେ ସାହିତ୍ୟିକ ଶ୍ରେଣୀ ବିଭାଗ ବସୟରେ କିମ୍ବା ସାହିତ୍ୟର ବିଭିନ୍ନ ‘ପ୍ରକାର’ର ସଂଜ୍ଞାବସୟରେ ଶେଷ ସୁଦ୍ଧା ବୋଲି କହିନାହିଁ, ମିଲ୍ଟନ୍‌ଙ୍କ ‘କୋମସ୍’ ଗୋଏଥେଙ୍କ ‘ଫାଉଣ୍ଟେନ୍’ ବାରିନରଙ୍କ ‘ମ୍ୟାନସ୍ଟେଡ୍’ ଏସବୁ କଥୋପକଥନ ଭାବେ ରଚିତ ହୋଇଛି କିନ୍ତୁ ବଙ୍କି ମଚନ୍ଦ୍ର କହିଛନ୍ତି ଯେ ସେସବୁ ଯେତେ ନାଟକୀୟ ନୁହେଁ ତାହା ବଳି ‘ଭାବଗୀତି ମୟ’ । ସେ ପଚାରିଛନ୍ତି ଯେ ସ୍ପଷ୍ଟ ବହି ‘ଲମ୍ବରମୁର’କୁ ନାଟକ ନକହି ଉପନ୍ୟାସ କୁହାଯିବ କାହିଁକି ?

‘ଆଦର୍ଶବାଦ’ ଓ ‘ବାସ୍ତବବାଦ’ ‘ଭଲ’ ଓ ‘ସୁନ୍ଦର’ ପରି ଆଦୂର ଅଧିକ ଦାର୍ଶନିକ ପାର୍ଥକ୍ୟକୁ କଳାବୃତ୍ତ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରୟୋଗ କଲେ ସେସବୁ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଆପେକ୍ଷିକ ହୋଇଯାଏ । ସାମ୍ବାଦିକ ଓ ବ୍ୟଙ୍ଗ ପଦ୍ୟ ଲେଖକ ଛାତ୍ରର ଶୁଦ୍ଧ ପରି କେତେ ଲେଖକ ଥାଆନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ କେବଳ ନିଜର ଗୀତ ଅଭିଜ୍ଞତା-

ଗୁଡ଼ାକ ବର୍ଣ୍ଣନା କରନ୍ତି କିମ୍ବା ସେମାନେ ଦୂରରେ ଥାଇ ଯେଉଁ ଉଭୟ କଥା-
 ଗୁଡ଼ାକ ଦେଖିଥାଆନ୍ତି ସେହିଆକୁ ବର୍ଣ୍ଣନା କରନ୍ତି । ଏଇ ବାସ୍ତବବାସୀମାନଙ୍କଠି
 ସେଭଳି କଲ୍ପନାଶକ୍ତି ବି ନଥାଏ ଯେ ସେମାନେ ନିଜେ ଦେଖି ପାରୁଥିବା ସ୍ୱକ୍ଷ୍ମ
 ପରିସର ବାହାରକୁ ଉଠି ଯାଇ ପାରିବେ । ସେମାନଙ୍କୁ ବଡ଼ କବି ବୋଲି
 କହିହେବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ବି ମନେ ରଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଯେ
 ବାସ୍ତବବାଦ ଓ ଆଦର୍ଶବାଦ ଭିତରେ ପ୍ରଭେଦଟା ରୁଡ଼ାନ୍ତ ନୁହେଁ । ନାଟ୍ୟ-
 କାର ଘନବନ୍ଧୁ ମିସିଙ୍କ ବିକ୍ଷୟରେ ଲେଖିଲାବେଳେ ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ସୃଜନ ଶକ୍ତିକୁ
 ଇନୋକ୍ତ ପ୍ରକାର ବୋଲି ବିଶ୍ଳେଷଣ କରି କହିଛନ୍ତି—ଅଭିଜ୍ଞତା ବା ମଣିଷ
 ନିଜେ ଯାହା ଦେଖିଛି, ସହାନୁଭୂତି, ଓ ସୃଜନଶୀଳ କଲ୍ପନା । ସେ କହିଛନ୍ତି
 ଯେ ମହାନ ଲେଖକମାନଙ୍କଠି ଏ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଶୁଣ ଏକାଠି ମିଶି ଏକ ହୋଇ
 ରହିଥାଏ । ଯେତେବେଳେ ଆବିଷ୍କୃତ କହିଥିଲେ ଯେ ଯାହାଅଛି କବିତା ତାକୁ
 ଅନୁକରଣ କରେ ନାହିଁ । ଯାହା ହୋଇପାରିବ କବିତା ସେହିଆକୁ
 ଅନୁକରଣ କରେ, ବୋଧହୁଏ ସେହିଭଳି ମିଶାମିଶି ହୋଇ ଏକ ହେବା କଥା
 ସେ କହିଥିଲେ । ‘ହୋଇପାରିବ’—ଏହା ଭିତରେ ‘ଭଲ’ ଓ ‘ସୁନ୍ଦର’ ଏ
 ଉଭୟ କଥା ଅଛି ଓ ତାହାର ଭିତରୁ ‘ହୋଇ ପାରିବ’ ବାହାରିଛି ।

କବିଙ୍କଠି ମୌଳିକ ପ୍ରଭାବ ଅଛି । ସେହି ମୌଳିକତା ଯୋଗୁଁ କବି
 ଅନ୍ୟାନ୍ୟମାନଙ୍କଠୁ ଭିନ୍ନ ଓ ସେହି ମୌଳିକତା ପାଇଁ ସେ ସୃଜନଶୀଳ ।
 ଯେମିତି ବର୍ଣ୍ଣାଚାର୍ଯ୍ୟ କହିଛନ୍ତି ଯେ ପବନ ଭିତରୁ ଗଛଟାଏ ଉଠୁକି ପାରିବ ନାହିଁ
 ସେମିତି କବି ମଧ୍ୟ ‘କିଛିନାହିଁ’ ଭିତରୁ କିଛି ସୃଷ୍ଟି କରିପାରିବେ ନାହିଁ । ସେହି
 କାରଣରୁ ଏଇଟା ଦରକାର ଯେ ସେ ନିକୁଟ ନିକୁଟ ଦେଖିବେ ଓ ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି
 ପରିସର ଯେଉଁକି ବହୁତ ହେବ ତାଙ୍କଦ୍ୱାରା ହୋଇଥିବା ସୃଷ୍ଟି ସେଉଁକି ମହାନ
 ହେବ । ଯେହେତୁ ସର୍ଜନଶୀଳ ଶିଳ୍ପୀଙ୍କୁ ନିଜ ଅଭିଜ୍ଞତା ଭିତରୁ ଉପାଦାନ
 ଆହରଣ କରିବାକୁ ପଡ଼େ ତେଣୁ ସାହିତ୍ୟ ଜୀବନ ସଙ୍ଗେ ସମ୍ପର୍କିତ, ଅନ୍ୟ
 ପ୍ରକାରେ କହିଲେ,—ସାହିତ୍ୟ ଜୀବନର ଦର୍ପଣ । ପୁଣି କୁହାଯାଇଛି ଯେ
 ପ୍ରଥମେ ମହାଭାରତରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଓ ପରେ ଭାଗବତ ଧର୍ମରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ
 ଏ ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ପାର୍ଥକ୍ୟ ଅଛି ବୋଲି ମତ ଦେଇଛନ୍ତି ।
 ସାହିତ୍ୟରେ ଏ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଆହୁରି ପରିସ୍ପଷ୍ଟ ହୁଏ, ଯଦି ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ଯେପରି

ଦର୍ଶାଇଛନ୍ତି, ବାଲ୍ୟକ ବଞ୍ଚିତ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ସହୃଦ ବନ୍ଧୁ ଶତାଧିକ ପରେ ଭବ-
ଭୂତିଙ୍କ ‘ଭବର ଚରଣ’ରେ ବଞ୍ଚିତ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଆମେ ଭୁଲନା କରୁଁ । କବି
ଯେଉଁ ସମୟରେ ଚରଣଟି ଚିହ୍ନ କଲେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଚରଣ ସେହି ସମୟରୁ
ଉତ୍ପନ୍ନ ଓ କବି ସବୁକାଳ ପାଇଁ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ନିଜ ସମୟ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ କବି ।
ସ୍ୱୀକାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଯେ ଭବଭୂତିଙ୍କ ନାୟକଙ୍କ ପ୍ରତି ବଙ୍କି ମତନ୍ତ୍ର ନ୍ୟାୟ
ବର୍ତ୍ତର କରିନାହାନ୍ତି କିନ୍ତୁ ସେ ଯେଉଁ ମୌଳିକ ଯୁକ୍ତି ବାଢ଼ିଛନ୍ତି ତାହା ଠିକ୍‌ଣା
ଯୁକ୍ତି ; ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶିଳ୍ପୀ ନିଜ ଅଭିଜ୍ଞତା ଭିତରୁ ନିଜ କଳାର ଉପାଦାନ ସଂଗ୍ରହ
କରନ୍ତି, ତାଙ୍କ ଅଭିଜ୍ଞତାକୁ ଛାଞ୍ଚରେ ପକାଇ ବାଗାଏ ତାଙ୍କ ପରିସ୍ଥିତି । ସେ
ତାଙ୍କ କଳା ବାଟେ ସେହିସବୁ ଅଭିଜ୍ଞତାକୁ ପ୍ରକାଶ କଲେ ସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କ ପରିସ୍ଥିତି
ଓ ତାର ପ୍ରଭାବ ତାଙ୍କ କଳା ସୃଷ୍ଟିର ପରିସର ନିର୍ଦ୍ଧାରଣ କରିଥାଏ ଓ କେତେ-
କାଂଶରେ ତାଙ୍କ କଳାର ଗୁଣ ବି ନିର୍ଦ୍ଧାରଣ କରିଥାଏ ।

ମଣିଷ ଯଦି କେବଳ ନିକୁଟ ନିକୁଟ ଦେଖୁଥିବ ସେ ଯାହା ଦେଖିବୁ
ସେହିଆକୁ ଟକନିଶି କରି ବର୍ଣ୍ଣନା କରିପାରିବ । କିନ୍ତୁ କଳା-ଶିଳ୍ପୀ ହେବାକୁ
ହେଲେ ତାର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗୁଣ ଦରକାର ଯାହାକୁ ବଙ୍କି ମତନ୍ତ୍ର କହିଛନ୍ତି
ସହାନୁଭୂତି । ଆଧୁନିକ ମନସ୍ତତ୍ତ୍ୱବିତ୍‌ମାନେ ତାଙ୍କ ପରିଭ୍ରାଷାରେ ତାକୁ
ଇଂରେଜିରେ କହନ୍ତି ‘ଏମ୍‌ପ୍ୟାଥି’ (‘ସୁମ୍‌ପ୍ୟାଥି’ ନୁହେଁ) । ‘ଏମ୍‌ପ୍ୟାଥି’ ର
ସାଧାରଣ ଅର୍ଥ,—ଅପରର ଚିନ୍ତା ବା ହୃଦୟଭାବରେ ନିଜେ ଅଂଶଗ୍ରହଣ
କରିବାର କ୍ଷମତା) । କବି ଯାହା ନିଜେ ଦେଖନ୍ତି ତାକୁ ନିଜ ହୃଦୟ
ଭିତରେ ଖୁବ୍ ଗଭୀରଭାବେ ଅନୁଭବ କରିବା ଆବଶ୍ୟକ ଓ ତାଙ୍କ କଳାକୃତିରେ
ଯେଉଁ ମନୁଷ୍ୟମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଓ ପଦାର୍ଥମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ସେ ଲେଖିଛନ୍ତି
ସେ ମନୁଷ୍ୟ ଓ ପଦାର୍ଥଙ୍କ ଭିତରେ ସେ ନିଜେ ପ୍ରବେଶ କରିବେ । ସେ ଯଦି
ଏହା କରି ନପାରିବେ ତେବେ ତାଙ୍କ ନାୟକମାନେ ହୋଇଯିବେ ଜଡ଼ ମୂର୍ତ୍ତିହିଁ,
ତାଙ୍କ ଲେଖାରେ ଯେଉଁମାନେ ଦୁଷ୍ଟ ବୋଲି ଚିହ୍ନିତ ସେମାନେ ହୋଇଯିବେ
କାଳ୍ପନିକ ରାକ୍ଷସ । ସେକ୍ସପିଅରଙ୍କର ଶକ୍ତି ଥିଲା ଯେ ତାଙ୍କର ଯାହା ଅନୁଭୂତି
ଥିଲା ଓ ଯାହା ଯାହା ସେ ଦେଖିଥିଲେ ସେ ସବୁ ଭିତରକୁ ସେ ନିଜକୁ ପ୍ରବେଶ
କରି ପାରିଥିଲେ । ସେହି କାରଣରୁ ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ସେ ଅଶୀର୍ବାଦ ଆତ୍ମା
ବୋଲି ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛନ୍ତି କି ଅସୁର ବୋଲି ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛନ୍ତି—ଯେପରି

ଏରିଏଲ୍ ଓ 'କାଲିବାନ୍', ସେହି ଚରିତ୍ରମାନେ ମଧ୍ୟ ମନୁଷ୍ୟ ପରି ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବ-ବିମୁକ୍ତି ହୋଇଛନ୍ତି । 'ମାଲ ଦର୍ପଣ' ('ମାଲ' ଗଛ ଗୁଣ କାରବାରର ଦର୍ପଣ) ନାଟକର ଲେଖକ ଗାନବନ୍ଧୁ ମିଶ୍ର ଓ ତାଙ୍କ ଶିକ୍ଷକ ଇଣ୍ଡର ଚନ୍ଦ୍ର ଗୁପ୍ତ, ଯେ ଖାଲି ଜଣେ ବ୍ୟଙ୍ଗ-ପଦ୍ୟ ଲେଖକ ଥିଲେ, ଏ ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ପାର୍ଥକ୍ୟ । ଯଦି କେବଳ ସହାନୁଭୂତି ଥିବ ତା ପଲ ହେବ କଳା ସୃଷ୍ଟିରେ ଅବାଂଛିତ ଉଚ୍ଛ୍ବେଦ ଭାବପ୍ରବଣତା । ଭାରତର ପୁରାଣ କଥାରୁ ଉଦାହରଣ ଦିଆଯାଉ :—ଯଦି ପତ୍ନୀ ବିୟୋଗ ଘଟୁଥିବା କୌଣସି ପକ୍ଷୀଟି ପ୍ରତି ବାଲ୍ୟୁକଙ୍କର କେବଳ ସହାନୁଭୂତି ଥାନ୍ତା ସେ ଖାଲି କାନ୍ଦିଥାନ୍ତେ, କରୁଣ ବଳାପ କରିଥାନ୍ତେ, ଗୋଟିଏ ଛେକିଆ ଚଳନ୍ତି ଘଟନାକୁ ଅମର କବିତାରେ ପରିଣତ କରି ଚରକାଳ ପାଇଁ ରଖିଦେଇ ପାରି ନଥାନ୍ତେ । କବି ହେବାକୁ ହେଲେ ମଣିଷର ନିଷ୍ପତ୍ତି କଲ୍ଲନା ଶକ୍ତି ଥିବା ଦରକାର । ଏହାର ଏକ ପ୍ରଧାନ ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ହେଲା ଅନାସକ୍ତି । କବିଙ୍କ ସହାନୁଭୂତି ସାଧାରଣ ଲୋକର ସହାନୁଭୂତି ନୁହେଁ । ସାଧାରଣ ଲୋକ ସହାନୁଭୂତିରେ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ପଡ଼େ, ଏପରି କିଛି ସର୍ଜନ କରିପାରେ ନାହିଁ ଯାହାର ନିଜର ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ସତ୍ତା ଥିବ । କବିଙ୍କଠି କଲ୍ଲନା ଅଛି ବୋଲି ତାହାର ସାହାଯ୍ୟରେ ସେ ନିଜେ ଦେଖି ଗ୍ରହଣ କରିଥିବା ଅନୁଭୂତିମାନଙ୍କୁ, ନିଜ ଅଭିଜ୍ଞତାମାନଙ୍କୁ, ନିଜ ଆଦର୍ଶ-ମାନଙ୍କୁ ଓ ନିଜ ହୃଦୟର ଭାବମାନଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନ ସଂପର୍କିତ ଅସ୍ତ୍ର ଓ ଦେଇ ପାରନ୍ତି ଓ ଗୋଟିଏ ନାମ ଦେଇ ପାରନ୍ତି ଓ ଏହି ଉପାୟରେ, ଯାହା କୌଣସି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ତି କି ବସ୍ତୁକୁ ବୁଝାଉଥିଲା ଓ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ବିଷୟ ଥିଲା, ତାହା ହୋଇଯାଏ ସାଂଜନାନ । ଏହି କାରଣରୁ ବାଲ୍ୟୁକ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ପ୍ରଥମ ଶ୍ଳୋକଟୁକୁ ରଚନା କରି ସାରିଲେ ସେ ତାକୁ ଦୂରରେ ରହି ସେ ବିଷୟ ଚିନ୍ତା କରି ବିସ୍ମୃତ ହୋଇ କହିଲେ, "ଅହୋ ! ମୋର ସହାନୁଭୂତି ଏ କି ପରିଣତ ପାଖକୁ ମତେ ନେଇ ଆସୁଛି !" ବର୍ଦ୍ଧି ମତନ୍ତି ଠିକ୍ କହିଛନ୍ତି ଯେ ପ୍ରକୃତ କବି ତାଙ୍କର ସହାନୁଭୂତିକୁ ତାଙ୍କ କଲ୍ଲନାର ବଶବର୍ତ୍ତୀ କରି ପାରନ୍ତି । ବର୍ଦ୍ଧି ମତନ୍ତିଙ୍କ ସାହିତ୍ୟିକ ସମାଲୋଚନା, ସମାଲୋଚନା ତତ୍ତ୍ବଜ୍ଞ-ମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଉପହାସପୂର୍ଣ୍ଣ କଟାକ୍ଷ କରି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି ସତ କିନ୍ତୁ ସେ ନିଜେ ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ସାହିତ୍ୟ ସମାଲୋଚନା-ମାତ୍ର ଘିଆରି କରିଛନ୍ତି । ସେଗୁଡ଼ିକ ଉପକାସ ଓ ଚିନ୍ତା ଉଦ୍ରେକକାସ । ଏହାଦ୍ବାରା ସେ ଦର୍ଶାଇଛନ୍ତି ଯେ ଜଣେ

ସମାଲୋଚକ ଯଦି ‘ପ୍ରାକ୍‌ତକାଲ୍’ (ବାସ୍ତବତା ପ୍ରତି ନିଷ୍ଠାବାନ୍) ହୋଇଥିବେ ଓ ‘ଏମ୍‌ ଇଲେଲ୍’ ହୋଇଥିବେ (ତା ଅର୍ଥ, ତାଙ୍କ ସମାଲୋଚନା ବାସ୍ତବ ଅଭିଜ୍ଞତା ଓ ପ୍ରମାଣ ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଓ ତାଙ୍କ ଉପସଂହାର ଭୁଲ୍ କି ଠିକ୍ ତାକୁ ଯେ କେହି ହେଉ, ପ୍ରକୃତ ଘଟଣା ସହିତ ମିଳାଇ ପାରନ୍ତା କି ପାରିବ) ଓ ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଗୋଟିଏ ବସ୍ତୁ କଲାକୁଠି ନିବଦ୍ଧ ଥିବ ତଥାପି ସର୍ବତ୍ର ପ୍ରଯୁକ୍ତ ହୋଇ ପାରିଲେକି ସାଧାରଣ ତାତ୍ତ୍ୱିକ ସୂକ୍ଷ୍ମଗୁଡ଼ିଏ ଛଡ଼ି ସେ ଚଳି ପାରିବେ ନାହିଁ । ଏହି ପ୍ରକାରେ ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ଆମ ଦୃଷ୍ଟି ପରିସରକୁ ମଧ୍ୟ ପ୍ରଶସ୍ତ କରିଛନ୍ତି । କାରଣ ବିଭିନ୍ନ ଗ୍ରନ୍ଥକୁ ଓ ବିଭିନ୍ନ ଚରିତ୍ରକୁ ଏକାଠି ଭୁଲିନା କରି, ଯଥା :—ଶକୁନ୍ତଳା ଚରିତ୍ରକୁ ତେସ୍‌ଡ଼ମୋନା ଓ ମିଗ୍‌ସ୍‌ଟା ଚରିତ୍ର ଦୁହେଁଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ, ସେକ୍‌ସପିଅରକୁ ଭବଭୂତିଙ୍କ ସଙ୍ଗେ, ଜୟଦେବକୁ ଓଡ଼ିଶୀ ଓ ଶୃଙ୍ଗାର ସଙ୍ଗେ,—ଭୁଲିନାମୂଳକ ସମାଲୋଚନା, ଯାହାକୁ ଏବେ ଭୁଲିନାମୂଳକ ସାହିତ୍ୟ କୁହାଯାଏ, ତାହାର ସେ ମୂଳଦୁଆ ପକାଇଛନ୍ତି । ଯେଉଁସବୁ ସାହିତ୍ୟିକ-ସମାଲୋଚନା-ସୂକ୍ଷ୍ମ ସେ ଗଢ଼ି ଥୋଇଥିଲେ,—ଯଦି ତାକୁ ଚିତ୍ରାନ୍ତ ଅଭିନୀତ ସୁଦ୍ଧାକୁ ବୋଲି କହି ନାହାନ୍ତି,—ସେ ସବୁ ସୂକ୍ଷ୍ମ ଅଟ୍ଟାଳି କାଳର ଆବିଷ୍କାରକୁ ମନେ ପକାଇ ଦିଏ ଓ ତାଙ୍କ ସମୟର ଭବିଷ୍ୟତକୁ ବେନେତେକେ କେତେକେ ପାଖକୁ ଚାଲିଯାଏ ଓ ପୁରୋ ଯେପରି କୁହାଯାଇଛି,—ବୋଧହୁଏ ଏ ବିଷୟରେ ସେ ‘ପରିଚିତ୍ତ’ ଦର୍ଶନ ପଦ୍ଧତି ଦାର୍ଶନିକମାନଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଥିଲେ,—ଆଧୁନିକ ‘ସମାଜବାଦୀ ସାହିତ୍ୟ-ସମାଲୋଚନାର’ ଜନ୍ମ ପୂର୍ବରୁ ସେ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ସମାଲୋଚନା କରିଥିଲେ । ‘ସମାଜବାଦୀ ସମାଲୋଚନା’ର ଦୃଷ୍ଟିରେ ସାହିତ୍ୟ ସାମାଜିକ ଓ ଅର୍ଥନୈତିକ ଶକ୍ତିମାନଙ୍କର ଫଳ ଓ ଯୁଗ-ଚେତନାର ଆହ୍ୱାନକୁ ଉଦ୍ଧର ।

ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ବାସ୍ତବବାଦୀ ସମାଲୋଚନା ବେଳେ ବେଳେ ଦୀର୍ଘ ଓ ବିଶ୍ଳେଷଣାତ୍ମକ ହୁଏ, ବେଳେ ବେଳେ ଅତି ଅଳ୍ପ ଶବ୍ଦରେ ଖାଲି ମଞ୍ଜୁକଥାଟି ସେ ପ୍ରକାଶ କରେ କିନ୍ତୁ ଜଣେ ରୁଚିମନ୍ତ ବିଚାରକଙ୍କୁ ଯାହା ଆଶା କରାଯାଏ, ସେ ସମାଲୋଚନା ସବୁବେଳେ ମର୍ଯ୍ୟାଦାପୁଣ୍ୟ, ସ୍ୱଧୀୟାତ୍ମକ ଓ ବିଚାରକମୂଳକ । ଯେତେବେଳେ ଲାଗେ ଯେ ସେ କାହା ସପକ୍ଷରେ କି କାହା ବିପକ୍ଷରେ ଗୋଟାଏ ପଟକୁ ତଳ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ସେତେବେଳେ ବି ଜଣାଯାଏ ଯେ ତାଙ୍କ ରୂପାମଣୀରେ

ଜାତୀୟ ଅନ୍ତର୍ଭୋଗୀ ଦୃଷ୍ଟି ରହୁଛି । ଜୟଦେବ ଜନପ୍ରିୟ କବି କିନ୍ତୁ ସେ ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ବସନ୍ତରେ ସାଧାରଣ ଧାରଣା ଅପେକ୍ଷା ନ୍ୟୁନ ସ୍ଥାନ ଦେଇଛନ୍ତି, ସେ ତାଙ୍କୁ ଶୂନ୍ୟମଧ୍ୟର ଶୃଙ୍ଗାର ରସ ପ୍ରଧାନ ପଦ୍ୟକାର ବୋଲି କହି ବ୍ୟାପକକୁ ପ୍ରକୃତ ସର୍ଜନଶୀଳ ଶିଳ୍ପୀ ବୋଲି କହିଛନ୍ତି । ବର୍ଜିମତନ୍ତ୍ର କହିଛନ୍ତି ଯେ ଜୟଦେବଙ୍କ କବିତା ଶୃଙ୍ଗାର ପ୍ରଧାନ ହେବାର କାରଣ ସେ ବହୁଃ ପ୍ରକୃତିକୁ ଖୁବ୍ ଭଲ ପାଉଥିଲେ । ଓ, ଡବ୍ଲ୍ୟୁ, ଓ, ଥର୍ଜ୍ଜଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଜୟଦେବଙ୍କୁ ଭୁଲନା କରି ସେ କହିଛନ୍ତି ଯେ ଓ, ଡବ୍ଲ୍ୟୁ, ଓ, ଥର୍ଜ୍ଜ ତାଙ୍କର ଡିକ୍ ଓଲଟା, ସେ ସବୁ ବେଳେ ଆତ୍ମାର ଆତ୍ୟନ୍ତରାଶି ପୂଜାପୀଠକୁ ଗୁଞ୍ଜିଛନ୍ତି । ଓ, ଡବ୍ଲ୍ୟୁ, ଓ, ଥର୍ଜ୍ଜ ମହାନ ‘ପ୍ରକୃତି-କବି’ । “ପ୍ରକୃତିର ଶିକ୍ଷାଦାନ ଓ ରୁଧି” ବୋଲି ଓ, ଡବ୍ଲ୍ୟୁ, ଓ, ଥର୍ଜ୍ଜ ଦେଖାଇଛନ୍ତି କିପରି ମନୁଷ୍ୟର ସ୍ୱଭାବ ଭିନ୍ନ ହେଲେ ମନୁଷ୍ୟ ଉପରେ ପ୍ରକୃତିର ପ୍ରଭାବ ମଧ୍ୟ ଭିନ୍ନ ହେବ । ତେଣୁ ଓ, ଡବ୍ଲ୍ୟୁ, ଓ, ଥର୍ଜ୍ଜଙ୍କ ସଫର୍କରେ ବର୍ଜିମତନ୍ତ୍ର ଯେଉଁ ଅଭିମତ ଦେଇଛନ୍ତି ତାହା ଆଂଶିକ ଭାବେ ଓ, ଡବ୍ଲ୍ୟୁ, ଓ, ଥର୍ଜ୍ଜଙ୍କ ପ୍ରତି ଅନ୍ୟାୟ । ‘କପାଳକୁଣ୍ଡଳା’ର ସୁଫୁଲ୍ଲଙ୍କୁ ଏପରି ଅଭିମତ ଅବାଗିଆ ଲାଗୁଛି । କପାଳକୁଣ୍ଡଳା ପ୍ରକୃତି କୋଳରେ ଲୁଲିତା ପାଳିତା ହେବା ଯୋଗୁଁ ତାର କାମ ପ୍ରକୃତି ରୋଧ ହୋଇ ରହିଲା । ସେହିପରି ମନୋରମା,—ତା’ର ଅନ୍ତରର ଦାହକୁ ଶାନ୍ତ କରୁଛି ଶରୀର ଅନ୍ତର ଓ ଗୋଟିଏ ନିଛାଟୁଆ ବଡ଼ ପୋଷାଣର ଶୀତଳ ପାଣି । କିନ୍ତୁ ଏ ସମାଲୋଚନା ଆଖି-ଦୃଷ୍ଟିଆ ହୋଇଛି କାରଣ ଓ, ଡବ୍ଲ୍ୟୁ, ଓ, ଥର୍ଜ୍ଜଙ୍କ କବିତାର ମୂଳଭୂତି ଯେ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକତା ତାହାର ଉପରେ ଏହା ଖୁବ୍ ଥିଆରୋପ କରୁଛି । ଯଦିବ ଓ, ଡବ୍ଲ୍ୟୁ, ଓ, ଥର୍ଜ୍ଜଙ୍କ କବିତାକୁ ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ ଲାଗିବ ଯେ ସେ କବିତା ଇନ୍ଦ୍ରିୟାନୁଭୂତି-ପ୍ରଧାନ ।

ପୁଣେ କୁହାଯାଇଛି ଯେ ବର୍ଜିମତନ୍ତ୍ର ସାହିତ୍ୟ-ସମାଲୋଚକ ହିସାବରେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ତତ୍ତ୍ୱର ପ୍ରବକ୍ତା ଯେତେ ନଥିଲେ ସେତେ ଅଧିକ ଥିଲେ ଜଣେ “ପ୍ରାକ୍ଟିକାଲ” (ବାସ୍ତବିକା ପ୍ରତି ନିଷ୍ଠାବାନ), ଓ ‘ଏମ୍ପିରିକାଲ’ ସମାଲୋଚକ । (ଏମ୍ପିରିକାଲ ଅର୍ଥ ପୁଣେ ଦିଆଯାଇଛି) । କାବ୍ୟତତ୍ତ୍ୱ-ଶାସ୍ତ୍ରର ମୌଳିକ ପ୍ରଶ୍ନ ହେଲୁ କବିତାର ସଂଜ୍ଞାନିରୂପଣ । ସେ ଏ ସମସ୍ୟାର ମୁହଁମୁହଁ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି । ଆରିଷ୍ଟଟଲ ଓ କ୍ରୋଚେଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଅଛି ସତ, କିନ୍ତୁ ସେ ଯେଉଁ ମତସବୁ ଦେଇଛନ୍ତି ସେସବୁ ତରତର ହୋଇ କହି

ଯାଇଥିବା ମତ । ସେତଳ ତରବରଥା ମତରେ ଆପଣ ନିଶ୍ଚୟ ଉଠିବ । ସେ ସବୁ ସୁସ୍ଥ ଓ ସୁଚିନ୍ତ ‘ଧୂଓର’ (ମତବାଦ ବା ସୂନ୍ୟ) ବୋଲି ସେ ନିଜେ ବି କହିଥାନ୍ତେ । ତାଙ୍କର ସେପରି କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଚମକପ୍ରଦ ମତ ଯାହାର ଦୂର-ପ୍ରସାସ ପରିଣାମ ଥିଲା, ତାହା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାମାନଙ୍କରେ ଏପରି କେତୋଟି ବହିର ଆଲୋଚନା କ୍ରମରେ ଦିଆଯାଇଥିଲା ଯେଉଁ ବହିଗୁଡ଼ିକର ବହି ରହିବାକୁ ଭାଗ୍ୟ ନଥିଲା । ଉଦାହରଣ ସ୍ୱରୂପ, ସେହିପରି ଗୋଟିଏ ପୁସ୍ତକ ସମୀକ୍ଷାରେ ସେ ହାସ୍ୟରସର ସ୍ୱରୂପ ବିଷୟ ଆଲୋଚନା କରି କହିଛନ୍ତି ଯେ ହସର ଲକ୍ଷ୍ୟ ହେବା ଉଚିତ୍ ‘ଭୁଲ୍’ (ମିଷ୍ଟେକ୍) ସୁନା, ‘ଭ୍ରାନ୍ତି’ (ଏରର୍) ନୁହେଁ । କ’ଣ ଗୋଟାଏ ଯନ୍ତ୍ରାୟତ୍ତା ସୁଆଙ୍ଗ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କଲାବେଳେ ସେ ଏକଥା କହିଥିଲେ । ସେଠି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟକର ଗ୍ରନ୍ଥ ‘ପୋଏଟିକ୍ସ୍’ ଯାକେ ବହୁଦୂର । କିନ୍ତୁ ଏଇଟା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବା କଥା ଯେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟକ କହିଥିଲେ ଯେ ‘ହାମାଟିଆ’ ବା ବିରୁରରେ ଭ୍ରାନ୍ତି(ଏରର୍) ବିସ୍ମୋଗାନ୍ତକ ନାଟକ ସୁଲଭ କରୁଣ ରସ ଉଦ୍ରେକକାସ୍ୟ ଗୁଣ, ଏହା ମିଳନାନ୍ତକ ନାଟକ ବା ହାସ୍ୟରସାତ୍ମକ ନାଟକ ଲାଗି ହାସ୍ୟରସ ଉଦ୍ରେକକାସ୍ୟ ଗୁଣ ନୁହେଁ ।

ବଙ୍କ ମତଲୁ ମତାମତ ଦେଉ ଦେଉ ଯେତେବେଳେ ଆମକୁ ସେକ୍ସ୍ ପିଅରଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇଯାଆନ୍ତି ସେତିକିବେଳେ ସେ ଲାଗନ୍ତି ସବୁଠି ବେଶୀ ଚମକାର । ତାହା ହେବାର ବି କଥା । ଶେକ୍ସ୍ ପିଅର କବିମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠତମ । ବଙ୍କ ମତଲୁଙ୍କ ସଜନଶୀଳ କୃତି ଉପରେ ସେକ୍ସ୍ ପିଅରଙ୍କର ଗଭୀର ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ିଥିଲା । ସେ ଯେତେବେଳେ ଭବଭୂତିଙ୍କ ଉତ୍ତର ଚରିତ ନାଟକ ଆଲୋଚନା କରୁଥିଲେ ସେତେବେଳେ ଆକସ୍ମିକ ଭାବେ ଯେଉଁ ମନ୍ତ୍ରବ୍ୟ ଦେଇଥିଲେ ତାହା ତାଙ୍କର ସେତଳ ମନ୍ତ୍ରବ୍ୟମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସବୁଠି ଚମକାର । ନିଜ ସଙ୍ଗତ୍ତ୍ୱ ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ ଆଉ ଥରେ ପଶ୍ୟନ୍ତା ଦେବାକୁ ସୀତା ମନା କରିଦେଇ ଧରଣୀ ମାତାଙ୍କ ଗର୍ଭରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଛନ୍ତି ଓ ଅଭିଯୁକ୍ତରେ କାତର ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଏକୃଷ୍ଟିଆ ଚକ୍ରଛନ୍ତି । ସେ ଶୁଣିଲେ ଯେ ଶାସ୍ତ୍ରର ନିଷେଧ ନମାନି ଜଣେ ଶୁଦ୍ର ବ୍ରାହ୍ମଣ ପରି ତପସ୍ୟା ଆଚରଣ କରୁଛି ଓ ତାହାର ପରିମାଣରେ ତାଙ୍କ ଶକ୍ୟରେ ଗୋଟାଏ ମହାମାରୀ ଦୋକ୍ତ । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଅସ୍ତ୍ର ଧରିଛନ୍ତି ଓ ଦୂର ଅଗାଧ ଜୀବନରେ ବନବାସ ବେଳେ ଯେଉଁ ପଞ୍ଚବଟୀ ଅରଣ୍ୟରେ ସୀତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ

ସୁଖରେ ରହିଥିଲେ, ସେହି ଶାସ୍ତ୍ରଦ୍ରୋହୀକୁ ଖୋଜିବାକୁ ସେହି ପଞ୍ଚବଟୀକୁ ଆସିଛନ୍ତି । ମୂଳ କାହାଣୀ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଭବଭୁଜା ସୀତାକୁ ପୁଣି ସେଠିକ ଆଣିଛନ୍ତି, ସେ ରାମଚନ୍ଦ୍ରକୁ ଦେଖିବେ ବୋଲି ଆସିଛନ୍ତି, ଯଦି ତ ସେତ ଆଉ ମରଣାଞ୍ଚଳରେ ନାହାନ୍ତି, ପ୍ରେତରୂପିଣୀ ହୋଇଛନ୍ତି, ତାକୁ କେହି ଦେଖି ପାରବେ ନାହିଁ । ରାମଚନ୍ଦ୍ର କି କାରଣରୁ ସେଠିକ ଆସିଛନ୍ତି ବୋଲି ଶୁଣି ଭବଭୁଜା ସୀତା କହୁଛନ୍ତି “ଭାଗ୍ୟକୁ ଏ ରାଜା (ଯେ ପ୍ରଜାଙ୍କ ମନ ନେବା ସକାଶେ ତାକୁ ବନବାସ ଦେଇଥିଲେ) ଏବେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ରାଜ୍ୟକୁ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ସ୍ୱପାଦନରେ ଶିଥିଳତା ଦେଖାଉ ନାହାନ୍ତି” । ଅତି ଅଳ୍ପ କଥାରେ କୁହାଯାଇଥିବା ଏତକ ମନ୍ତ୍ରବ୍ୟ ଉଦ୍ଧାର କରି ବର୍ଜି ମଚନ୍ଦ୍ର କହୁଛନ୍ତି, “ସାହିତ୍ୟିକ ଚମତ୍କାରତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଯେ କୌଣସି ଭାଷାରେ ଯେ କୌଣସି ନାଟକରେ ସୁନ୍ଦର ବୋଲି ଯାହା ଅଛି ଏ ଆଖ୍ୟାନଟ୍ଟ ତା’ ସହିତ ଭୁଲିଯାନ୍ତୁ । କେବଳ ସେକ୍ସପିଅରଙ୍କ ଲେଖାରେ ହିଁ ଏଭଳି ବାକ୍ୟଦୁଃସ୍ୱ ମିଳେ ।” ଏହି ବାକ୍ୟରୁ ଜଣାପଡ଼ୁଛି କେତେ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଭାବେ ସେ ସେକ୍ସପିଅରଙ୍କ ଲେଖାକୁ ବୁଝିଥିଲେ । ଭବଭୁଜା ନାଟକୀୟ ପ୍ରତିଭା ପ୍ରତି ଏହା ଏକ ଚମତ୍କାର ପ୍ରଶସ୍ତି ଉଦ୍ଧାରଣ । ବର୍ଜି ମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ସମାଲୋଚନାର ଗଭୀରତା ଓ ଗାନ୍ଧୀ ଅନୁଭୂତବିତା ମଧ୍ୟ ଏଇଥିରୁ ଜଣାପଡ଼େ ।



ବିବିଧ ଲେଖାବଳୀ

ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ଆମର ପ୍ରଥମ ଉପନ୍ୟାସକ ଓ କେତେକ ସମାଲୋଚକଙ୍କ ମତରେ ତାଙ୍କ ପରେ ରବୀନ୍ଦ୍ର ନାଥ ଠାକୁର ଓ ଶରତ୍ଚନ୍ଦ୍ର ଚଟ୍ଟୋପାଧ୍ୟାୟ ପ୍ରଭୃତି କେତେକ ବଡ଼ ବଡ଼ ଉପନ୍ୟାସକ ଆସୁଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ଏବେବି ସେ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଉପନ୍ୟାସକ । କିନ୍ତୁ ସେ ନାନା ଦିଗରେ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ଥିଲେ । ସେ ତାଙ୍କର କାର୍ତ୍ତବ୍ୟ କାଠିକୁ ଗନ୍ଧ ଗଳ୍ପ ଉପନ୍ୟାସ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ନାନା କ୍ଷେତ୍ରରେ ବ୍ୟବହାର କରିଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଆଦ୍ୟତମ ସାହିତ୍ୟିକ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ବନ୍ଧନରେ ଉପହମଣିକା ବିଭାଗରେ କୁହାଯାଇ ସାରିଛି ଓ ଏଠି ସେ ବନ୍ଧନରେ ସବିଶେଷ ବର୍ଣ୍ଣନା ନିସ୍ତୁୟେଜନ । ପରେ ଗଳ୍ପ ଉପନ୍ୟାସ ଛଡ଼ା ସେ ଅନ୍ୟ ଯେଉଁ ଗନ୍ଧ ଲେଖା ଲେଖିଗଲେ ସେସବୁ ଅସାଧାରଣ ଭାବେ ଶକ୍ତିଶାଳୀ । ତାଙ୍କର ନିଜର ସବୁଠି ପ୍ରିୟ ବହିଥିଲା “କମଳାକାନ୍ତଙ୍କ ଦସ୍ତର” । ଉଦ୍ଭାବନ-ଶୀଳ ମୌଳିକତା ସଙ୍ଗକୁ ରଚନାର କଳାକୁଶଳତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେ ବହିଟି ତାଙ୍କର ସବୁଠି ଭଲ ଉପନ୍ୟାସମାନଙ୍କ ସମକକ୍ଷ । ତାଙ୍କ ଲେଖାରୁ ପରବର୍ତ୍ତୀ ପ୍ରାୟ ସବୁଜକ ‘ବଙ୍ଗଦର୍ଶନ’ ପତ୍ରିକାରେ ଓ ତା’ପରେ ‘ପ୍ରଚାର’ ଓ ‘ନବଜୀବନ’ ପତ୍ରିକାରେ ଛପା ହୋଇଥିଲା । ‘ବଙ୍ଗଦର୍ଶନ’ ପତ୍ରିକାକୁ ସେ ୧୮୭୬ ରେ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ । ସେହି ପତ୍ରିକାଟି ବଙ୍ଗଳା ଭାଷାରେ ସାମ୍ବାଦକତାର ନୂଆ ଆଦର୍ଶ ପ୍ରଦୟା କରିଥିଲା । ‘ବଙ୍ଗଦର୍ଶନ’ ପତ୍ରିକା ସହିତ ତାଙ୍କ ନାମ ମୂଳରୁ ସଂଲିଖିତ ହୋଇଛି । ତହିଁରେ ନାନା ପ୍ରକାର ଲେଖା ଛପା ହେଉଥିଲା,— ଉପନ୍ୟାସ ଓ ଗଳ୍ପ, ଗଭୀର ଚିନ୍ତାପୂର୍ଣ୍ଣ ବା ହାସ୍ୟରସମୟ ପ୍ରବନ୍ଧ, ଓ ସାହିତ୍ୟିକ ସମୀକ୍ଷା । ମନେ ରଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଯେ ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ଯେ ଖାଲି ନିଜ ଲେଖା ପ୍ରକାଶ କରୁଥିଲେ ସେହିକି ନୁହେଁ, ଭଲ ଲେଖା ଓ ସବୁ ଆଚରଣର ମାନ କ’ଣ ହେବା ଉଚିତ ତାହା ମଧ୍ୟ ନିର୍ଦ୍ଧାରଣ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ । ଗୋଟାଏ ସମୟ ଥିଲା ଯେତେବେଳେ ଗୋଟିଏ ବିଦ୍ରୁତଜନ-ମଣ୍ଡଳର (ଏକା-ତେମ୍ପି) ମତକୁ ଯେପରି ଶେଷ ସ୍ଥିତିକୁ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରାଯାଏ ତାଙ୍କ

ସାହିତ୍ୟିକ ମତାମତକୁ ସେହି ସମ୍ମାନ ଦିଆଯାଉଥିଲା । ମଝିରେ ମଝିରେ ବାହାରିଥିବା ତାଙ୍କର ଅନେକମୁଣ୍ଡିଏ ପ୍ରବନ୍ଧରେ କିଛି ଖୁବୁଡ଼ୁ ରହୁ ନଥିଲା ଓ ସେମୁଣ୍ଡିକ ବ୍ୟଙ୍ଗାତ୍ମକ ଲେଖାଥିଲା । ସେମୁଣ୍ଡିକ ଅଲକ୍ଷଣ ସ୍ଥାୟୀ ସାମ୍ବାଦିକ ଲେଖା ହିସାବରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥିଲା ସତ କିନ୍ତୁ ତାହା ସମୟର ପରୀକ୍ଷା ସହ ଚର୍ଚ୍ଚି ପାରିବ । ଯେଉଁ ସାମ୍ବାଦିକ ଲେଖା ବେଶିଦିନ ରହେ ତାହା ସାହିତ୍ୟ ।

ମଝିରେ ମଝିରେ ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସରେ ଦ୍ଵାସ୍ୟରସ ଦେଖାଦିଏ ଯଦିଓ ତାଙ୍କର ଅନେକ ଉପନ୍ୟାସ କାହାଣୀ ସୁଖ ଆନନ୍ଦରେ ଶେଷ ହୁଏ । କିନ୍ତୁ ଏକମାତ୍ର ‘ଇନ୍ଦିରା’ ଉପନ୍ୟାସଟି ହିଁ ଦ୍ଵାସ୍ୟରସ ପ୍ରଧାନ । ତାଙ୍କର ମିଶ୍ରା ମିଶ୍ର ଲେଖାମୁଣ୍ଡିକରେ ହିଁ (ଏମୁଣ୍ଡିକ ପଛେ ‘ଲୋକ ରହସ୍ୟ’ ନାଁରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥିଲା) ଦ୍ଵାସ୍ୟରସ ସୁସ୍ଥା ହିସାବରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରତିଭା ମୁକ୍ତ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । ତାଙ୍କ ଦ୍ଵାସ୍ୟରସ ଅତି ଜୀବନ୍ତବେ ବ୍ୟଙ୍ଗବିଦ୍ରୁପାତ୍ମକ । ଯେ ଭାଷା ବ୍ୟବହାରରେ ଶବ୍ଦମାନଙ୍କ ଅର୍ଥର ପାର୍ଥକ୍ୟର ସୁସ୍ଥତା ବିଷୟରେ ଶୁର୍ ନିଦାବନ୍ତ ସେ ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଦ୍ଵାସ୍ୟରସକୁ ‘ଦ୍ଵାସ୍ୟ’ ନକହୁ ଲେଖାତ୍ମକ ‘ବକ୍ତୋକ୍ତି’ (୧୬୪) କହୁ ପାରନ୍ତୁ କାରଣ ତାର ଉତ୍ପତ୍ତି ପର ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତିରୁ ହେବା ପରିବର୍ତ୍ତେ ପର ଉପରେ ନିଜର ବଡ଼ପଣର ଧାରଣାରୁ ହୋଇଥାଏ ଓ ପ୍ରଧାନତଃ ଶବ୍ଦ ଯୋଜନାରେ କଳାକୁଶଳତା ଯୋଗୁଁ ତାହା ଶକ୍ତିଶାଳୀ ହୋଇଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଏଥିରୁ କେହି ଯେପରି ନରୁହନ୍ତୁ ଯେ ତହିଁରେ ଉପାଦେୟତାର ଅଭାବ ଅଛି କାରଣ ତହିଁରେ ଖାଲି ଶବ୍ଦ ବ୍ୟବହାରରେ ହାତଚମକ ଦେଖା ହୋଇଛି ସେତିକି ନୁହେଁ, ତହିଁରେ ଅଛି ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଉଦ୍ଭାବନଶାଳିନୀ ପ୍ରତିଭା, କଳ୍ପନା ଓ କିଛି ମାତ୍ର ଶିକ୍ଷା ଦେବାପାଇଁ କଳ୍ପନା ପ୍ରସୂତ କାହାଣୀ । ଉଦାହରଣ ସ୍ଵରୂପ, ତାଙ୍କର କେତେକ ପ୍ରବନ୍ଧରେ ସେ ମନୁଷ୍ୟ ଜାତିକୁ ସେହି ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନାଇଛନ୍ତି, ଯେଉଁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଗୋଟିଏ ବାଘ ଅନାଇ ଦେଖନ୍ତା, ବାଘଟି ମନୁଷ୍ୟ ଜାତି ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ, ମନୁଷ୍ୟ ସମାଜ ସହିତ ତାର କିଛି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ, ସେ ନିର୍ବିକାର ଓ ଅନାସକ୍ତ ହୋଇ ଅନାଉଁଛି । ଆଉ ଗୋଟାଏ ପ୍ରବନ୍ଧରେ ସେ କଳ୍ପନା କରୁଛନ୍ତି ଯେ ‘ମହାଭାରତ’ ଆଧୁନିକ ବଙ୍ଗାଳ ‘ବାବୁ’ଙ୍କ ବିଷୟରେ ଗୋଟିଏ ଦୈବୀ ଭବିଷ୍ୟତ ବାଣୀ ଅଛି ଓ ସେ

ଅଧମ 'ବାବୁ'ଙ୍କୁ ଉପରକୁ ଟେକ ଭଗବାନଙ୍କ ଅବତାରର ଆସନ ଦିଆ-
ଯାଇଛି । ତାଙ୍କର ସେହି କଟୁ ଶ୍ଳେଷାତ୍ମକ ବ୍ୟଙ୍ଗବୃତ୍ତପଦ୍ମ ଗ୍ରନ୍ଥା ବଳରେ
ଭାବଗୟ ସମାଜ ଓ ସଂସ୍କୃତ ବିଷୟରେ ଇଂରେଜ ଲୋକର ଅଜ୍ଞ ଅତ୍ୟୁକ୍ତିକୁ
ସେ ବ୍ୟଙ୍ଗ କରିଛନ୍ତି । ସେପରି ଅଧିକାଂଶ 'ନକ୍ସା'ରେ ଉନ୍ନତ କଲ୍ପନା
ବଳରେ ବ୍ୟଙ୍ଗକୁ ପ୍ରଶାନ୍ତରେ ପରିଣତ କରାଯାଇଛି, ତହିଁରେ ବ୍ୟଙ୍ଗକାର
ସ୍ୱାଦେଶିକ ଲେଖା ସହିତ ସାଦୃଶ୍ୟ ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ତାକୁ ପଢ଼ିଲେ ବ୍ୟଙ୍ଗ-
ଲେଖକ ସ୍ପଷ୍ଟ ମନେ ପଡ଼ନ୍ତି ।

ବଳିମତନ୍ତ୍ରଙ୍କ ପ୍ରତିଭାର ସବୁ ଖିଅକୁ ଏକାଠି କରି ବୁଣା ହୋଇଛି 'କମଳା
କାନ୍ତଙ୍କ ଦସ୍ତର୍' ବହିରେ । ଏଗୁଡ଼ିକ ଗୁଡ଼ିଏ ପଦ୍ୟ ଓ ବ୍ୟଙ୍ଗ ମିଶ୍ରିତ
ପ୍ରବନ୍ଧ । ଅଧେ ଚତୁର୍ଥୀ କବି ଓ ଅଧେ ପ୍ରବୃତ୍ତରେ ସେ ଭାବୁଥିଲେ ଯେ
ସେଇଟି ତାଙ୍କର ସବୁଠି ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଲେଖା । ଏଥିରେ ଅଛି କଲ୍ପନା, ବ୍ୟଙ୍ଗ,
ଜ୍ଞାନ, ବନ୍ଦୋବ୍ତ ଓ ଏସବୁଯାକ ଗୋଟିଏ ଆବେଗପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଦର୍ଶବାଦରେ ଶକ୍ତି-
ଶାଳୀ ହୋଇଉଠିଛି । "କମଳାକାନ୍ତଙ୍କ ଦସ୍ତର୍"ର ଉତ୍ପତ୍ତି କେଉଁଠି ସେ
ବିଷୟ ଶୁଦ୍ଧ ସମାଲୋଚକମାନେ ଧର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଛନ୍ତି । କମଳାକାନ୍ତ ଜଣେ
ଅତିମୀ ଲୋକ ଓ କମଳାକାନ୍ତକୁ ଯାହା ଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଛି ତାହା ଏ ପ୍ରବନ୍ଧ-
ମାନଙ୍କରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ହୋଇଛି । କେତେକ ସମାଲୋଚକ ଅନୁମାନ କରିଛନ୍ତି,
ଇଂରେଜ ପ୍ରବନ୍ଧ-ଲେଖକ ଡକ୍ଟର ସ୍ପ "ଅତିମଖୋରୁ ସୀକାସେନ୍ତ୍ର" ବୋଲି
ଯେଉଁ ପୁସ୍ତକଟି ଲେଖିଥିଲେ ବଳିମତନ୍ତ୍ର କଣ ତାକୁ ପଢ଼ି "କମଳାକାନ୍ତଙ୍କ
ଦସ୍ତର୍" ଲେଖିବାକୁ ସୂଚନା ପାଇଛନ୍ତି ? ଆଉ ଅନ୍ୟ କେତେଜଣ ଯେପରି
ଭାବିଛନ୍ତି, ଇଂରେଜ ଔପନ୍ୟାସକ ଗାର୍ଲସ୍ ଡି କେନ୍ସଲ 'ପିକ୍‌ଉପ୍ କାଗଜ
ପତ୍ର' ଉପନ୍ୟାସ ପଢ଼ି ବଳିମତନ୍ତ୍ର କଣ 'କମଳାକାନ୍ତଙ୍କ ଦସ୍ତର୍'ରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ
ଦୃଶ୍ୟଟି ତହିଁରୁ ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି ? କିନ୍ତୁ ଏ ଉଭୟ କ୍ଷେତ୍ର ସହିତ ବଳିମତନ୍ତ୍ରଙ୍କ
ବହିତର ସାଦୃଶ୍ୟ ଏତେ କ୍ଷୀଣ ଯେ ସାହିତ୍ୟିକ ବଂଶପରମ୍ପରା ବିଷୟରେ ଏସବୁ
ଧାରଣାକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖାନ କରି କମଳାକାନ୍ତ ଚରିତ୍ରଟିକୁ ଗୋଟିଏ ମୌଳିକ ସୃଷ୍ଟି
ବୋଲି ଭାବିବା ଭଲ ହେବ । ଏ ବହିରେ ଯେପରି ଅଛି ସେହିପରି ଉଦ୍ଭଟ
କଲ୍ପନା ଓ ବାସ୍ତବବାଦତା, ଆବେଗପୂର୍ଣ୍ଣ ହୃଦୟଭାବ ସମ୍ବଳିତ କଲ୍ପନା ଓ ଅତି
କଟୁ ବ୍ୟଙ୍ଗ, ଉନ୍ନତ ଅନାସନ୍ନ ଓ ଉତ୍ତକାମନାର ଏକତ୍ର ସମ୍ମିଶ୍ରଣ ସାହିତ୍ୟ

କ୍ଷେତ୍ରରେ ସମ୍ପନ୍ନ ଶ୍ରମ କୃତ ଅନ୍ୟତ୍ର ଦେଖାଯାଇଥାଏ । ଦାର୍ଶନିକ ଓ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ, ଅଫିସ ନିଶା ପ୍ରଭୃତି ଆସକ୍ତି ଓ ଦୁର୍ଗୁଣ ପାନ କରିବାକୁ ମଧ୍ୟ ଆସକ୍ତି ଏ ସବୁ ମିଶି କମଳାକାନ୍ତ ଜଣେ ଏପରି ଚରଣ ଯାହାକୁ ସହଜରେ ଲୋକେ ଭଲ ପାଇବେ । ଚରିତ୍ରଟି ଅତ୍ୟନ୍ତ ସଜୀବ ।

ସାମାଜିକ ଚିନ୍ତାଧାରା ଓ ଦର୍ଶନକୁ ବଂକିମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଅବଦାନ ବିଷୟରେ ସଂକ୍ଷେପରେ ପୂର୍ବେ କୁହାଯାଇ ସାରିଛି । ଏ ପୁସ୍ତକରେ ସ୍ଥାନ ଅଭାବରୁ ସେ ବିଷୟରେ ବିସ୍ତୃତ ଭାବେ ଆଲୋଚନା କରି ହେଉନାହିଁ । ବିଜ୍ଞାନ ବିଷୟରେ ବଂକିମଚନ୍ଦ୍ର କେତେଗୁଡ଼ିଏ ପ୍ରବନ୍ଧ ଯିଏ ଲେଖିଥିଲେ । ନାନା ପ୍ରକାର ବିଜ୍ଞାନକୁ କେଉଁ ବାଗରେ ଲେଖି ଉପସ୍ଥାପନ କଲେ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କୁ ତାହା ରୁଚିକର ହୋଇପାରିବ ସେସବୁ ପ୍ରବନ୍ଧରେ ତାହାର ବାଟ ସେ ଦେଖାଇଛନ୍ତି । ସେହି କାରଣରୁ ସେ ପ୍ରବନ୍ଧଗୁଡ଼ିକ ଆଖିଦୃଶିଆ ହୋଇଛି । କିନ୍ତୁ ସେଗୁଡ଼ିକ ସାହିତ୍ୟ ହିସାବରେ ଆଉ ସ୍ଥାୟୀ ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ଏହାର କାରଣ ବେ'ଧବ୍ଧ ଏ ଲକ୍ଷଣ ଯେ ସାହିତ୍ୟ ବା କଳାର ସୁବାନ୍ତଗୁଡ଼ିକ ଯେତେ ଅବିସ୍ମରଣୀୟ ହୋଇ ରହିଯାଏ ବିଜ୍ଞାନର ସେପରି ହୁଏ ନାହିଁ । ଶିକ୍ଷାମୂଳକ ପାଠ୍ୟ ପୁସ୍ତକ ରଚନା କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେ ଥରେ ଦୁଇଥର ପ୍ରବେଶ କରିଥିଲେ କିନ୍ତୁ ଏଗୁଡ଼ିକ ବିଶ୍ଳେଷଣ ବା ସମାଲୋଚନା ଆବଶ୍ୟକ କରେନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ସାହିତ୍ୟ ସମାଲୋଚନାମୂଳକ ଲେଖା ବିଷୟରେ, ବିଶେଷତଃ ତହିଁରେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷତା ହୋଇଥିବା ସମାଲୋଚନାତ୍ମକ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ବିଷୟରେ ଗୋଟିଏ ଶେଷ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦିଆ ଯାଇପାରେ । ବଞ୍ଚି ମରନ୍ତ ସାହିତ୍ୟ ଆଗରେ କେବଳ ଗୋଟିଏ ଆଦର୍ଶ ରଖି ନଥିଲେ । ତାଙ୍କ ମତରେ ସାହିତ୍ୟ ଯୋଡ଼ିଏ ଜନସବୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ,—ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ବା ମନୁଷ୍ୟ ଜାତିର ହୃଦ ସାଧନ କରିବାକୁ । କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ରହିଛି,—ଯାହା ସୁନ୍ଦର ତାହା ହୃଦକର ନୁହେଁ କି ? ସେ ଦୁଇ ପ୍ରକାର ସାହିତ୍ୟ ଭିତରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଦେଖାଇ ଥିଲେ, ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାର ସାହିତ୍ୟ ଲାଗିଥିବା ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ପାଦନକୁ ଓ ଉଚ୍ଚ କାମନା-ମାନଙ୍କୁ ପ୍ରକଟ କରିଦିଏ । ଈଶ୍ବରଚନ୍ଦ୍ର ଗୁପ୍ତଙ୍କ ଲେଖା ପରି ଆଉ ଏକ ପ୍ରକାର ସାହିତ୍ୟ ଯାହା ମାତ୍ରର ସାହିତ୍ୟ ମାତ୍ର ସହିତ ସମ୍ପୃକ୍ତ ସେହିଆକୁ ନିର୍ଦ୍ଦା ଦେଇଥାଏ, ବର୍ଣ୍ଣନା କରେ, ପଦାରେ ପକାଏ । କବିମାନେ ଜୟଦେବଙ୍କ ଭଳି

କିନ୍ତୁ ସ୍ୱାଧୀନତା ପ୍ରଧାନ ହୋଇ ପାରନ୍ତ ବା ଓଡ଼ିଆ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ପରି ଅଧ୍ୟାତ୍ମିକତା ପ୍ରଧାନ ହୋଇ ପାରନ୍ତ । ଏ ଦୁଇ ପ୍ରକାର ଆନ୍ତର୍ଗତ୍ୟକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସାହିତ୍ୟର ଗାନ୍ଧୀ ପ୍ରଣେତା ହିସାବରେ ସେ କେବେ ହେଲେ ଏ ଦୁଇ ପ୍ରକାର ସାହିତ୍ୟର ସମୀକରଣ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ନଥିଲେ ଓ ତାଙ୍କ ନିଜ ଲେଖାରେ ଗାନ୍ଧୀ ଶିକ୍ଷକ ଓ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀ । ଏ ଦୁଇଙ୍କର ଉପସ୍ଥିତି ଆମେ ଅନୁଭବ କରିଥାଉଁ ।

ସାହିତ୍ୟର ଏ ଦୁଇଟି ପାଦ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟକୁ ମିଶାଇ “କୃଷିକାନ୍ତ ଉଇଲ୍” ‘ଆନନ୍ଦମଠ’ରେ, ‘ସୁଶାଳିନୀ’ରେ ମନୋରମାଠାରେ ଏକତ୍ତରେ ପରିଣତ କରାଯାଇଛି । ‘କପାଳକୁଣ୍ଡଳା’ ଉପନ୍ୟାସରେ ଯେଉଁ କଳା ପ୍ରଦର୍ଶନ କରାଯାଇଛି ତାହା ସତ୍ୟ ଭଲପଣିଆ ଏ ଦୁଇ ପ୍ରକାର ବିଭାଗକୁ ଟପି ଉପରକୁ ଉଠିଛି ଓ ‘ବିଷକୃଷ୍ଣ’ ଓ ‘ରଜନୀ’ ଉପନ୍ୟାସରେ ମଧ୍ୟ ଅଧିକାଂଶଭାବେ ଏପରି ଘଟଣା ବୋଲି କୁହାଯାଇ ପାରିବ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଲେଖାରେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଏ ଦୁଇ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅଲଗା ଅଲଗା ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତ । ‘ରାଜସୁତ୍ର’ ‘ଦେବୀ-ଚୌଧୁରୀ’ ଓ ‘ସୀତାରାମ’ରେ ସର୍ଜନଶୀଳ କଳାକୁ ବେଲେବେଲେ ପ୍ରଚାର ଧର୍ମୀ ଉପାଦେୟ ଗ୍ରନ୍ଥ ପରି ଗ୍ରାସ କରି ପକାଇଛି । ଇଂରେଜ ଲେଖକ ଅସ୍ତର ଓଡ଼ିଆକୁ କହିଥିଲେ, “ସବୁକଳା ଅନୈତିକ” କିନ୍ତୁ ଏକଥା ବି ସେତିକି ବେଶୀ ସତ୍ୟେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସର୍ଜନଶୀଳ କଳାନୈତିକ, କାରଣ, ତାହା ମନୁଷ୍ୟର ଆଚରଣକୁ ଗୋଟିଏ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟଭରଣ ସମ୍ପନ୍ନ ଗଠନରେ ଥୋଇଦିଏ, ତାହା ଛଡ଼ା ତାହା ଆମର ସ୍ୱାଧୀନତାକୁ ବଢ଼ାଇଦିଏ ଓ ଆମର ମାନସିକ ଦୃଢ଼-ବଳକୁ ଆହୁରି ପ୍ରଶସ୍ତ କରେ । ଏହି ଅର୍ଥରେ, ଯେତେବେଳେ ବଙ୍କ ମତନ୍ତ୍ର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରିଛନ୍ତି ସେ ଏହି ବୃନ୍ଦାବନ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ମଧ୍ୟ ଶିକ୍ଷା ଦେଇଛନ୍ତି ଓ ଆଦ୍ୟ ପର୍ଯ୍ୟାୟର ଶୈବଳୀ ବୋଧହୁଏ ପରବର୍ତ୍ତୀ ପର୍ଯ୍ୟାୟର ଶୈବଳୀ ଅପେକ୍ଷା ଆହୁରି ଅଧିକ ନୈତିକ ଚିନ୍ତା, ମନୋରମା ଯେଉଁ ନୈତିକ ନିୟମାବଳୀ ଶିକ୍ଷା ଦେଇଛି ତାହା ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀ ଓ ଆୟୋଧ୍ୟା ନୈତିକ ନିୟମାବଳୀ ଅପେକ୍ଷା ଆକାରରେ ଆହୁରି ବଡ଼ ଓ ଲବଙ୍ଗାଳତାର ‘ବଳ’ ଅପେକ୍ଷା ତାହାର ‘ଦୁର୍ବଳତା’ ଆହୁରି ମନୋରମ ଓ ସାମାଜିକ ମୁଣ୍ଡ ହିସାବରେ ଉଣା ମୂଲ୍ୟବାନ ହୁଏ ।

ପରିଶିଷ୍ଟ

ବନ୍ଦେ ମାତରମ୍ (୧୮୭୭-୧୯୭୭)

ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର କବିତା ‘ବନ୍ଦେ ମାତରମ୍’ ସଂସ୍କୃତ ଓ ବଙ୍ଗଳା ମିଶ୍ର ଭାଷାରେ ଲେଖା ହୋଇଥିଲା । ତାହା ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତିର ଗୋଟିଏ ଅମୂଲ୍ୟ ସମ୍ପଦ । ସ୍ୱଦେଶପ୍ରିୟମୂଳକ ଗୀତ ଓ ଜାତୀୟ ସଙ୍ଗୀତମାନଙ୍କର ପ୍ରଧାନତଃ ଗୋଟିଏ ବଶିଷ୍ଠ ସ୍ଥାନୀୟ ଆବେଦନ ଥାଏ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଦେଶର ଜାତୀୟ ସଙ୍ଗୀତକୁ ଅନ୍ୟ ଦେଶର ଜାତୀୟ ସଙ୍ଗୀତ ସଙ୍ଗେ ଉଲନା କରିବା କଷ୍ଟକର କାରଣ ସ୍ଥାନୀୟ ଭୂଗୋଳ, ଇତିହାସ, ଓ ପାରମ୍ପରିକ ସଂସ୍କୃତି ସହିତ ସେସବୁ ସଙ୍ଗୀତର ସମ୍ପର୍କ ଥାଏ । ତଥାପି ଏପରି ବୋଧହୁଏ ଦାବା କରାଯାଇ ପାରବ ଯେ ବୃତ୍ତ ଅନ୍ୟ ଜାତୀୟ ସଙ୍ଗୀତ ଅଛି ଯାହା ‘ବନ୍ଦେ ମାତରମ୍’ ଠାରୁ ଆହୁର ଗଭୀର ଓ ପ୍ରଶସ୍ତ ଆବେଦନ ଉତ୍ପାଦନ ପାରନ୍ତୁ ଓ ଏପରି ବୃତ୍ତ ଧ୍ବନି ଅଛି ଯାହା ଆହୁର ଅଧିକ ସଂଖ୍ୟକ ଲୋକଙ୍କୁ ଅନୁପ୍ରାଣିତ କରିବ ।

ଗୀତକ୍ରମେ ‘ଆନନ୍ଦମଠ’ ଉପନ୍ୟାସରେ ଛପା ହୋଇଥିଲା । ‘ଆନନ୍ଦମଠ’ ଆଗ ‘ବଙ୍ଗଦର୍ଶନ’ ପତ୍ରିକାରେ ବିବିଧ ସଂଖ୍ୟାରେ କ୍ରମ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା, ତା’ପରେ ୧୮୮୨ ରେ ପୁସ୍ତକ ଆକାରରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା । ଗୀତକ୍ରମେ ଉପନ୍ୟାସର ପ୍ରାଣ ଓ କାହାଣୀ ସହିତ ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଖାସି ଯାଇଛି ଓ ଏହା ପ୍ରଧାନ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ ରୂପରୁ ଏଡ଼େ ସ୍ପଷ୍ଟଭାବେ ଭାବରେ ବାହାରି ପଡ଼ୁଛି ଯେ ଯେଉଁ ଯୁଗାନ୍ତକାଳୀୟ ବୃତ୍ତର ବାଣୀ ଏଥିରେ ସନ୍ଧିଷ୍ଠ ଭାବେ କୁହାଯାଇଛି ତା’ର ରଚନାର କେତେ ବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ୧୮୭୫-୭୬ରେ ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ତ୍ତର ପ୍ରେରଣାରେ ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ଏହାକୁ ରଚନା କରିଥିଲେ ବୋଲି ଶୁଣିଲେ ପାଠକମାନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଆନ୍ତୁ । ଅଥଚ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ବିଷୟ ସମ୍ପର୍କରେ ଭାରତର ପ୍ରଥମ ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ଡଃ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ ଯେପରି କହିଥିଲେ,—ବଙ୍ଗଦେଶ

ବାହାରେ ଯେଉଁ ହଜାର ହଜାର ଲୋକ ବିଭିନ୍ନ ମଞ୍ଚରେ ଏ ଗୀତକୁ ଗାଉଥିଲେ ଓ ଯେଉଁ କୋଟି କୋଟି ଲୋକ ‘ବନ୍ଦେ ମାତରମ୍’ ଧ୍ବନି ଦେଇଥିଲେ, ଯେଉଁ ଗଳ୍ପରେ ଏ ଗୀତକୁ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲା, ସେମାନେ ତାହା ବନ୍ଧୁରେ କିଛି ହେଲେ ଜାଣି ନଥିଲେ ।

୧୮୮୨ ରେ ଯେତେବେଳେ ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ତାଙ୍କ ‘ଆନନ୍ଦମଠ’ ପ୍ରକାଶ କଲେ ସେତେବେଳେ ରାଜନୈତିକ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ସେ ସମୟର ବାତାବରଣ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଥିଲା, ଖୁବ୍ ପାଠରୁଣ୍ଡ ହୋଇ ଦାବୀ କରାଯାଉଥିଲା ଯେ ଯୁବେଶୀୟ ଲୋକ ଓ ସ୍ଥାନୀୟ ଭାରତୀୟ ଏମାନଙ୍କ ପରସ୍ପର ଯେଉଁ ନ୍ୟାୟ ବିଚାର ମିଳୁଛି ତାହା ଆଦୂର ଭଲ ହେଉ, ପାତର ଅନ୍ତର କରାଯାଉ, ଓ ଦେଶର ଶାସନ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଭାରତୀୟମାନଙ୍କୁ ଆଦୂର ଅଧିକ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଉ । ଜନଗଣଙ୍କର ଏହି ଆଶା ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା ୧୮୮୫ ରେ ଭାରତୀୟ ଜାତୀୟ କଂଗ୍ରେସ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେବାଦ୍ୱାରା । ଭାରତର ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଗଢିବା କାମରେ ଭାରତୀୟ ଜାତୀୟ କଂଗ୍ରେସ ଯେ ଗୁରୁତ୍ୱ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭୂମିକା ଗ୍ରହଣ କରିବ ତାହା ଦୈବ-ନିର୍ଦ୍ଦେଶିତ ଥିଲା । ପ୍ରତ୍ୟେକ ମହାନ କଳା କୃତିର ଗୋଟିଏ ସୀମିତ ଛାଞ୍ଚ ଥାଏ, ତାକୁ ଥରେ ଗୁଢ଼ିଦେଲେ ଗ୍ରହଣ କରିହୁଏ । କିନ୍ତୁ ତାହା ସହିତ, ତାହା ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ ସାଂଜ୍ଞାନ ଅର୍ଥଦେଇ ପାରିବା ଦରକାର । ‘ଆନନ୍ଦମଠ’ ତା’ର ଗଠନର ଏକତା ସକାଶେ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନୀୟ ବିଦ୍ରୋହର କାହାଣୀରେ ସୀମିତ ହୋଇଛି ସତ, କିନ୍ତୁ ଭାରତରେ, ଯେଉଁଠି ଅନେକ ବଡ଼ ବଡ଼ ପ୍ରଦେଶ ଅଛି ଓ ନାନା ଜାତିର ଲୋକ ବାସ କରନ୍ତି, ସେହି ସମଗ୍ର ଭାରତର ମୁକ୍ତ ସତ୍ତାପର ‘ଆନନ୍ଦମଠ’ ପ୍ରତୀକ ହୋଇଛି । ପୁଣି ସେହି ଗୀତକୁ ଶୁଣିବୁ ତୁଣ୍ଡ ହୋଇ ଦଶ ବର୍ଷ ଭିତରେ ସେହି ଜାତୀୟ ସଙ୍ଗୀତ ବୋଲି ନିଜକୁ ନିଜେ ବାଛି ପାରିବୁ ଯାହାକୁ ଭାରତର କବିଶ୍ରେଷ୍ଠ ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଠାକୁର ୧୮୯୭ ରେ କଂଗ୍ରେସ ଅଧିବେଶନରେ ଗାଇଥିଲେ । *

* ହେମଚନ୍ଦ୍ର ବନ୍ଦୋପାଧ୍ୟାୟଙ୍କ କବିତା ‘ରାଣୀ ବନ୍ଦନ’ରେ ଯେଉଁ ଉତ୍ତ୍ରେଖ ଅଛି ତାହାର ଭିତ୍ତିରେ ଗୁଢ଼ୀତ ହୋଇଛି ଯେ ୧୮୭୭ କଂଗ୍ରେସ ଅଧିବେଶନରେ ପ୍ରଥମେ ଏ ଗୀତକୁ ଗାନ କରାଯାଇଥିଲା, କିନ୍ତୁ ଏହି ମତ ପାଇଁ ନିର୍ଭରଯୋଗ୍ୟ ପ୍ରମାଣ ନାହିଁ । ବରଂ ଲୁଗୁଛି ଯେ ହେମଚନ୍ଦ୍ର ୧୮୯୭ କଂଗ୍ରେସ ଅଧିବେଶନ

ତା'ର ପରବର୍ତ୍ତୀ ଦଶନ୍ଧର ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ଲର୍ଡ୍ କର୍ଜନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ‘ବଙ୍ଗ ଭଙ୍ଗ’ ହେଲା । ତା'ର ଦୁରଭିଷତ ଥିଲା ଯେ ତଦ୍ଵାରା ରାଜନୈତିକ ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଇ ହେବ କିନ୍ତୁ ତା'ର ଓଲଟା ଫଳ ହେଲା, ରାଜନୈତିକ ଆନ୍ଦୋଳନ ନୂଆ ଜୀବନ ପାଇ ମାତି ଉଠିଲା । ‘ବଙ୍ଗ ଭଙ୍ଗ’ ବିରୋଧୀ ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ସ୍ଵଦେଶୀ ଆନ୍ଦୋଳନ ଓ ବିଦେଶୀ ବର୍ଜନ (ବୟକଟ୍) ଆନ୍ଦୋଳନ ସାହାଯ୍ୟ କଲା । ଖୁବ୍ ଶୀଘ୍ର ‘ବଙ୍ଗ ଭଙ୍ଗ’ ବିରୋଧୀ ଆନ୍ଦୋଳନ ଆହୁରି ଗଭୀର ଓ ବିସ୍ତୃତ ହୋଇଗଲା ଓ ପୁଣି ସ୍ଵରାଜ୍ ପାର୍ଟି ଲଢ଼ିଆ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ପରିଣତ ହେଲା । ସେତେବେଳେ ଯେଉଁମାନେ ଚାହା ସପକ୍ଷରେ ଅନର୍ଗଲ ବକ୍ତୃତା ଦେଉଥିଲେ ତହିଁରୁ ଜଣେ କହିଛନ୍ତି ଯେ ସେ ଆନ୍ଦୋଳନ ଗୋଟିଏ ଗାଁରୁ ଅନ୍ୟ ଗାଁକୁ, ଗୋଟିଏ ସହରରୁ ଅନ୍ୟ ସହରକୁ, ଗୋଟିଏ ପ୍ରଦେଶରୁ ଅନ୍ୟ ପ୍ରଦେଶକୁ ମାଡ଼ି ଚାଲିଲା । ଯେଉଁ ସ୍ଵଦେଶ ବିତ୍ତଳ ଲୋକେ ସେହି ମହାନ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଆପଣାକୁ ନିବେଦିତ କରିଥିଲେ ‘ବନ୍ଦେ ମାତରମ୍’ ସେମାନଙ୍କ ରୁଣ୍ଡରେ ହେଲା ଯୁଦ୍ଧ-ତାଳ । ସେହି କୁହ୍ନି ଧ୍ବଜ (ସ୍ଥୋତ୍ରାମ)କୁ ରୁଣ୍ଡରେ ଧରି ଶକ୍ତିଦ୍ଵାରା ଅବଚଳିତ ଭାବରେ ପାଣିପୁରୁଣୁ ଗଲେ । ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦ ନିଜେ କବି, ସେ ସେହି ଆନ୍ଦୋଳନର ନବ ପ୍ରବର୍ତ୍ତିକମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଥିଲେ । ସେହି ଆନ୍ଦୋଳନର ପ୍ରଧାନ ଦୈନିକ ପତ୍ରିକାର ନାଁ ରଖାଗଲା ‘ବନ୍ଦେ-ମାତରମ୍’ । ୧୯୦୭ ରେ ସେହି ପତ୍ରିକାରେ ସେ ଲେଖିଥିଲେ “ସମଗ୍ର ମନୁଷ୍ୟ ଜାତିକୁ ବା ଗୋଟିଏ ଜାତିକୁ(ନେସନ୍) ଗୋଟିଏ ମହତ୍ତା ଓ ସଞ୍ଜାବନା ବାଣୀ ଦେବା ଆବଶ୍ୟକ ଥିଲା ଓ କେଉଁ ରୁଣ୍ଡରେ ସେ ବାଣୀର ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକ ଟାଡ଼ା ହେବ ତାହା ଭଗବାନ୍ ବାହୁଛନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୃଶ୍ୟକୁ ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରିବା ଆବଶ୍ୟକ ଥିଲା ଓ ଆଗ ସେହି ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଆଖିର ମୁଦକୁ ସଫାଶୁଦ୍ଧିପାଇଁ ଛାଣି ଖୋଲି ଦେଲେ” । (ବ୍ରହ୍ମାବଳୀ, ୧୭ ଭାଗ, ପୃ ୩୪୪)

କଥା କହିଛନ୍ତି । ହେମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ବ୍ରହ୍ମାବଳୀରେ ମହାରାଣୀ ଭିକ୍ଟୋରିଆଙ୍କ ଜୁରିଲି ଉତ୍ସବ (୧୮୮୭) ବିଷୟରେ ଗୋଟିଏ ଆନନ୍ଦ ଗୀତି ଓ ବର୍ଜିମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ (୧୮୯୪) ଉପଲକ୍ଷେ ଗୋଟିଏ ଶୋକଗୀତି ଉତ୍ତରୁ ‘ରାଣୀ ବନ୍ଦନ’ ଦିଆ ଯାଇଛି ।

ତା'ର ଆରମ୍ଭର ଘୋଷା ଧ୍ବଜ (ମୁଖ୍ୟାନ୍ତର) ସମେତ ସେହି ମହାନ
 ସଙ୍ଗୀତ ରାଜନୈତିକ, ଅର୍ଥନୈତିକ ଓ ସାମ୍ବିଧାନିକ ସ୍ୱାଧୀନତା ପାଇଁ
 ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ଉତ୍ତୁରୁ କରୁଥିଲା ଓ ପୃଥ୍ବୀ ଦେଖିଲା ଯେ 'ଗୋଟିଏ ଶକ୍ତିଶାଳୀ
 ଦେଶ ଜଣେ ଜଣେ ବଳିବାନ୍ ଲୋକ ନିଦ୍ରାରୁ ଉଠିଲା ପରି ଉଠି ପଡ଼ୁଛି ଓ
 ତା'ର ଅପରାଧକୁ କେଶବକୁ ଝାଡ଼ି ଦେଉଛି ।' ଏଥିରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର
 କିଛି ନଥିଲା ଯେ ଶାସକମାନେ ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲେ ଓ ଭାରତ ଉପତ୍ୟାପରେ ତା'ର
 ଆଗରେ ନାଲି କନା ଦେଖାଇଲେ ଯାହା ହୁଏ ଇଂରେଜ୍ ଶାସକମାନଙ୍କ ପାଇଁ
 ବନ୍ଦେ ମାତରଂ ଧ୍ବଜ ସେହିଆ ହେଲା । ସେହି ଧ୍ବଜ (ମୁଖ୍ୟାନ୍ତର) ରାଜଦ୍ରୋହ
 ଅପରାଧର ଚିହ୍ନ ବୋଲି ଧରି ନିଆଗଲା । 'ଆନନ୍ଦମଠ'ର କିଛି ଅନ୍ଧା ହେଲା
 ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ପ୍ରକାଶ୍ୟ ଭାବରେ 'ବନ୍ଦେ ମାତରଂ' ବୋଲିବା ନିଷିଦ୍ଧ କରାଗଲା ।
 ସେକାଳର ବିସ୍ଫୋରକ ପରସ୍ପରି କିପରି ଥିଲା ତାହା ୧୯୦୫ ରେ ଘଟୁଥିବା
 ଗୋଟିଏ କୁତୁହଳପୂର୍ଣ୍ଣ ଘଟଣାରୁ ଜଣାପଡ଼େ । ବାସନ୍ତୀରେ ଭାରତୀୟ
 ଜାତୀୟ କଂଗ୍ରେସ ଅଧିବେଶନ ବସୁଥାଏ, ସଭାପତି ଥାନ୍ତି ଗୋପାଳକୃଷ୍ଣ
 ଗୋଖଲେ । ଯେଉଁମାନେ ସେଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ ଥିଲେ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଥିଲେ
 ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଗାୟକା ସରଳାଦେବୀ, ସେ ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଠାକୁରଙ୍କ ଝିଆରୀ ଓ ନିଷ୍ଠାପର
 ଜାତୀୟବାଦୀ ସ୍ୱାମୀ ଭୁଜ ଦତ୍ତ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ନବ ବିବାହିତା ପତ୍ନୀ । ତାଙ୍କୁ
 ଦେଖି ସମବେତ ବିଶାଳ ଜନତା ଗର୍ଜନ ଛାଡ଼ିଲେ ଯେ ବନ୍ଦେ ମାତରଂ ଗାଆ
 ହେଉ । ଅଧିବେଶନର ସଙ୍ଗଠକମାନେ ଭାରି ଅଡୁଆରେ ପଡ଼ିଲେ ।
 ସେମାନଙ୍କର ଭୟ ହେଲା ଯେ ସେ ଗୀତ ବୋଲି ହେଲେ ପୁଲିସ୍‌କୁ ଗୋଟାଏ
 ସୁଯୋଗ ମିଳିଯିବ ସେ ଅଧିବେଶନକୁ ଭାଙ୍ଗି ଦେବାଲାଗି । ଏ ଅଡୁଆରେ
 ପଡ଼ି ସଭାପତି ସରଳା ଦେବୀଙ୍କୁ ଖଣ୍ଡେ ଛୋଟ କାଗଜରେ ଲେଖି ପଠାଇଲେ
 ଯେ ଜନତାଙ୍କୁ ଶାନ୍ତ କରିବାକୁ ସେ ସେହି ଗୀତରୁ ଅଳ୍ପ କେଇଧାଡ଼ି ଗାଇ
 ଶୁଣାନ୍ତୁ ନହେଲେ ଜନତା ଅସମ୍ଭାଳ ହୋଇ ପଡ଼ି ପାରନ୍ତୁ । କିନ୍ତୁ ଯେମିତି
 ସରଳା ଦେବୀ ଆଦ୍ୟ ଧାଡ଼ିଟି ଗାଇଛନ୍ତି ଜନତା ଉତ୍ସାହରେ ପାଗଳ ହୋଇ
 ଏଭଳି ଜୋରରେ ତାଙ୍କୁ ଉତ୍ସାହିତ କଲେ ଯେ ସଭାପତିଙ୍କ ଆଦେଶ ନଥାଇ
 ସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କୁ ସମୁଦାୟ ଗୀତଟି ଗାଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ପୁଲିସ୍‌ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କଲେ
 ନାହିଁ ବା ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିବାକୁ ସାହସ କଲେ ନାହିଁ ।

ବନ୍ଦେ ମାତରଂ ଗୀତଟି ପ୍ରତି ସରକାରଙ୍କ ଶହ୍ଯତା ଲାଗି ରହିଲା ଓ ସେ ଶହ୍ଯତାକୁ ସେ କୋହଳ କଲେ ନାହିଁ । ବନ୍ଦେ ମାତରଂ ଗାଇଲେ ସରକାରଙ୍କ ତରଫରୁ ଲୋକକୁ ନିର୍ଯ୍ୟାତକ କରା ଯାଉଥିଲା । ତାହା ସତ୍ତ୍ୱେ ଓ କେତେକାଂଶରେ ତାହାରି ଯୋଗୁଁ ବନ୍ଦେ ମାତରଂ ଲୋକକୁ ଆଗ ପରି ଅନୁପ୍ରାଣିତ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ତାହା ପରେ ଗୋଟାଏ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଘଟିଲା, ତାହା ତା'ର ମନକୁ ହେଲା ଓ ତାହା ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ନଥିଲା । ପ୍ରଥମ ପୃଥିବୀ ମହାଯୁଦ୍ଧ ଶେଷ ହେଲା ପରେ ପୃଥିବୀଯାକର ଅବସ୍ଥାରେ ଓ ବିଶେଷତଃ ଭାରତ ଅବସ୍ଥାରେ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଯୁଗ ଆସିଲା । ଜାଲିଆନୱାଲାବାଗ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ଘଟିଗଲା ଓ ସେ ଘଟଣା ସାମ୍ରାଜ୍ୟବାଦର ପ୍ରକୃତ ଚିହ୍ନକୁ ପଦାରେ ପକାଇଲା । ଅସହଯୋଗ ଆନ୍ଦୋଳନ ଆରମ୍ଭ ହେଲା, ଇଂରେଜ ସରକାରକୁ ସୈତାନ ଶାସନ ବୋଲି କହି ସେ ଆନ୍ଦୋଳନ ତା'ର ନିନ୍ଦା କଲା । ଏସବୁ ଘଟଣା ପରେ ‘ବନ୍ଦେ ମାତରଂ’ ପୁଣି ସାମ୍ବାକୁ ଆସିଲା । ଶାସନକଳକୁ ବି ଲାଗିଲା ଯେ ଯାହା ହେଲାଣି ଶୁଭ୍ ହେଲାଣି ଓ ‘ବନ୍ଦେ ମାତରଂ’ ଗୀତ କି ଧ୍ବନି (ସ୍ଳୋଗାନ୍)ରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିବା ବୃଥା ହେବ ।

ଶାସନକଳର ନିର୍ଯ୍ୟାତନ ସତ୍ତ୍ୱେ ‘ବନ୍ଦେ ମାତରଂ’ ସୁନା ବସ୍ତ୍ର ରହିଲା, ଦେଶ ଭିତରେ ତାହା ପ୍ରତି ଯେଉଁ ବିରୋଧ ଓ ଆତ୍ମମଣ ଗୁଲିଲା ତା’ ସଙ୍ଗେ ପାରି ଉଠିବା ତା’ ପକ୍ଷରେ ଆହୁରି କଠିନ କାମ ହେଲା । ସାମ୍ରାଜ୍ୟବାଦୀ ହୁଟିଗାଢ଼ରୁ ସେହି ବିରୋଧ ଓ ଆତ୍ମମଣର ଜନ୍ମ । ଲଡ଼ି ମିଶ୍ଟୋଙ୍କର ବିଲତରେ ଜଣେ ‘ଲଡ଼ି’ ଶ୍ରେଣୀର ବ୍ୟକ୍ତି ହସାବରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ରୁଲନାରେ ଖ୍ୟାତି ନଥିଲା । ଯେତେବେଳେ ଭାରତର ବଡ଼ଲଟ୍ ହୋଇ ଲଡ଼ି କର୍ଜନ୍‌ଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ ଲଡ଼ି ମିଶ୍ଟୋ ନିଯୁକ୍ତ ହେଲେ ସେତେବେଳେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଲଡ଼ି କର୍ଜନ୍‌ କହିଥିଲେ, “ମୋ ପରେ ମିଶ୍ଟୋ ।” କିନ୍ତୁ ଲଡ଼ି କର୍ଜନ୍‌ ଯେଉଁ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ପାଦ ଠିକଣା ରଖି ପାରୁ ନଥିଲେ, ଟଳିଟଳ ହେଉଥିଲେ, ଲଡ଼ି ମିଶ୍ଟୋ ସେଠି ବୃତ୍ତକାର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । ଲଡ଼ି ମିଶ୍ଟୋଙ୍କ ଧରଣ ଥିଲା ଶାନ୍ତ, ଧୀର । ଲଡ଼ି କର୍ଜନ୍‌ ଥିଲେ ଆଖି ଝଲସେଇ ଦେଲଭଳ । ମର୍ଲେଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଶି ଭାରତର ଲୋକଙ୍କ ହୃଦ ପାଇଁ ଶାସନ ଗାଢ଼ରେ ମିଶ୍ଟୋ କିଛି ସଫାର ପ୍ରବର୍ତ୍ତନ କଲେ କିମ୍ବା କଲଭଳ ଦେଖାଇଲେ । ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥିଲା ଯେ ଭାରତୀୟ

ରାଜନୈତିକ ବ୍ୟବସାୟର ଉତ୍ତରରେ ଯେଉଁମାନେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ଅଧିକ ନରମପନ୍ଥୀ ସେମାନଙ୍କର ସେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ବିଶ୍ୱାସ ଅର୍ଜନ କରି ନିଜ ଆଡ଼କୁ ଓଟାରି ନେବେ କିନ୍ତୁ ଭାରତୀୟ ବ୍ୟବସ୍ଥା ସ୍ୱାଧୀନଙ୍କୁ ସତ୍ୟ ନିର୍ବାଚନ କଲେବେଳେ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ନିର୍ବାଚନମଣ୍ଡଳୀ (ସେପାରେଟ୍, ଭଲେକୁରେଟ୍) ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ଦିଅନ୍ତୁ ଓ ମୁସଲମାନ ଏ ଦୁହେଁଙ୍କ ଉତ୍ତରରେ ସେ ଗୋଟାଏ ବିଭେଦକାରୀ ବାକ୍ତା ପୁରାଇ ଦେଲେ । କର୍ଜନଙ୍କ ବେଳେ ବିଭକ୍ତ ହୋଇଥିବା ବଙ୍ଗଦେଶର ଦୁଇଖଣ୍ଡ ପୁଣି ଯୋଡ଼ା ହୋଇ ଏକ ହେଲା । କିନ୍ତୁ “ବିଭକ୍ତ କରି ଦେଇ ରାଜତ୍ୱ କର” ଏହି ଗାନ୍ଧିର ଫଳ ହେଲା ସାମ୍ରାଜ୍ୟବାଦୀ ଯୁଦ୍ଧ । ସେ ଯୁଦ୍ଧରେ ଯାହା ଯାହା ଆନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀ ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳ ହେଲା, ତହିଁରୁ ଗୋଟିଏ ହେଲା ‘ବନ୍ଦେ-ମାତରମ୍’ । ଯେତେବେଳେ ୧୯୩୦ ରୁ ୧୯୪୦ ଉତ୍ତର ଦଶନ୍ଧର ଶେଷଆଡ଼କୁ କେତେକ ପ୍ରଦେଶରେ କଂଗ୍ରେସ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳ ସେ ଗୀତକୁ ଜାତୀୟ ସଙ୍ଗୀତ କଲେ ସେତେବେଳେ ଘୋର ଆପତ୍ତି ଉଠିଲା, ଯୁଦ୍ଧ କରାଗଲା ଯେ ବହୁ ଦେବତାମୟ ହିନ୍ଦୁଧର୍ମର ଗନ୍ଧ ସେଥିରେ ଅଛି । ଏହି ଗାନ୍ଧି ଦୋଷାଭୋପକାରୀ ବିଚାରର ଇତିହାସ ଅନେକ ସ୍ଥାନରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ହୋଇଛି କିନ୍ତୁ ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ଧୀର ସ୍ତ୍ରୀର ଭାବରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ହୋଇଛି ତତ୍କାଳର ରାଜନୈତିକ ପ୍ରସାଦଙ୍କ “ବିଭକ୍ତ ଭାରତ” (୧୯୪୫) ପୁସ୍ତକରେ । ଏହି ସମୟ ଉତ୍ତରରେ କିଛି କାଳ ପାଇଁ ସେ କଂଗ୍ରେସର ସଭାପତି ଥିଲେ । ଫଳ ହେଲା ଯେ ୧୯୩୭ରେ କଂଗ୍ରେସ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ସମିତି ‘ବନ୍ଦେ ମାତରମ୍’ କୁ ଜାତୀୟ ସଙ୍ଗୀତ କରି ରଖିଲେ କିନ୍ତୁ ଖଣ୍ଡିତ ଭାବରେ ରଖିଲେ, କବିତାର ପ୍ରଥମ ପଦ ଯୋଡ଼ିକହିଁ ସାଧାରଣ ସ୍ୱାଧୀନଙ୍କରେ ଗାନ କରାଯିବ ବୋଲି ନିଷ୍ପତ୍ତି ହେଲା । କିନ୍ତୁ ଦଶବର୍ଷ ଉତ୍ତରରେ ବଙ୍ଗଦେଶକୁ ଭାଗ ଭାଗ କରିବା ଯୋଜନାକୁ ପୁଣି ଜାଆଇ ଠିଆ କରାଗଲା ଓ ବିଭାଗ ହେବା ନିଷ୍ପତ୍ତି ବୋଲି ପୁଣି ଥରେ ସ୍ତ୍ରୀର ହୋଇଗଲା । ଇତିହାସହିଁ ସବୁଠାରୁ ବଳିଷ୍ଠ ବଙ୍ଗ-ଉପହାସକାରୀ ଶେଷରେ ହସେ ଇତିହାସ । ଭାରତରେ ବ୍ରିଟିଶ୍ ସାମ୍ରାଜ୍ୟକୁ ଲିଭା ଦେଇ ଦମ୍ଭ କରି ଠିଆ କରିବାକୁ ଲର୍ଡ୍ କର୍ଜନ୍ ୧୯୦୫ ରେ “ବଙ୍ଗ ଭଙ୍ଗ” କରାଇଥିଲେ । ୧୯୪୭ ରେ ଯେତେବେଳେ ନୂଆ କରି ବଙ୍ଗଦେଶକୁ ଦୁଇଭାଗ କରାଗଲା ତା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଭାରତରେ ବ୍ରିଟିଶ୍ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଲୋପ ହୋଇଗଲା ।

ସ୍ୱାଧୀନ ଭାରତ ରାଜ୍ୟ ନାଥ ଠାକୁରଙ୍କ “ଜନମନଗଣ” ଗୀତଟିକୁ ଭାରତର ସରକାରୀ ଜାତୀୟ ସଙ୍ଗୀତ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିଛି । ତାର କାରଣ ତାକୁ ବାଦ୍ୟ ସଙ୍ଗୀତରେ ପ୍ରକାଶ କରିବା ସୁବିଧା ଓ ଦ୍ୱିତୀୟରେ ଏହା କରିବା ଦ୍ୱାରା ସାମ୍ରାଜ୍ୟବିତ୍ତ ବ୍ୟୟକୁ ଶାନ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ଟକିଏ ସୁବିଧା ହେଲା । କିନ୍ତୁ ଜାତୀୟ ଚେତନାରେ ‘ବନ୍ଦେମାତର’ ଏକେ ଦୃଢ଼ ଭାବରେ ପ୍ରବେଶ କରି ନିଜ ପାଇଁ ଆସ୍ଥାନ କରି ନେଇଛି ଯେ ତାକୁ ସେଠୁ ସହଜରେ ତଡ଼ି ହେବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ତାକୁ ‘ଜନମନଗଣ’ର ଏକ ସହାୟକ ଜାତୀୟ ସଙ୍ଗୀତ ହିସାବରେ ଗ୍ରହଣ କରାହୋଇଛି । ସେ ସମୟରୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦିନୋକ୍ତି ଦଶନ୍ଧି ବିଭିନ୍ନ ଶିଳ୍ପୀ ଓ ସେତେବେଳେ ଉତ୍ପତ୍ତିପ୍ରାପ୍ତ ବର୍ତ୍ତମାନ ନିଆଁ ନିଆଁ ଯାଇ ସାରିଲୁଣି । ତେଣୁ କୌଣସି ପକ୍ଷପାତ ନଥାଇ ଆମେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଆଉ ଥରେ ଆଲୋଚନା କରି ପାରିବା ଯେ ‘ବନ୍ଦେମାତର’ ପଦ୍ୟର କବିତା ସୁଲଭ ଗୁଣାବଳି କଣ ଓ ଜାତୀୟ ସଙ୍ଗୀତ ହିସାବରେ ଏହାର ଆବେଦନ କେତେ କଣ । ‘ଜନଗଣମନ’ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର କବିତା, ଶ୍ରୁତିମୟ ଓ ସଙ୍ଗୀତମୟ, ଓ ଏହା ଭାରତୀୟ ଜାତୀୟତାର ଜୀବନ୍ତ ଚିହ୍ନିତ ଏବଂ ଆଜି ଦେଉଛି । କିନ୍ତୁ ତାର କବିଙ୍କ ପ୍ରତି ଓ ସେ କବିତା ପ୍ରତି ଗଭୀର ସମ୍ମାନ ଜଣାଇ ଏ କଥା କହିବାକୁ ହେବ ଯେ ‘ବନ୍ଦେମାତର’ କବିତାରେ ଯେଉଁ ଶକ୍ତି ଅଛି ଓ ଯେଉଁ ନିଆଁ ଅଛି, ତାହା ଏଥିରେ ନାହିଁ କି ତହିଁରେ ଯେଉଁ ଐତିହାସିକ ସମ୍ପର୍କ ରହିଛି ତାହା ଏଥିରେ ନାହିଁ । ଯଦି ସାମ୍ରାଜ୍ୟବିତ୍ତ ଆପଣଙ୍କୁ ଭଲ କରି ଦେଖିବା ତାହେଲେ ଜାଣି ପାରିବା ଯେ ଜାତୀୟ ସଙ୍ଗୀତ ହିସାବରେ ବନ୍ଦେମାତର କବିତାର ଉଚ୍ଚ ଉଚ୍ଚର୍ଷ ଓ ଶ୍ରେଷ୍ଠତ୍ୱର ସେ ଆପଣଙ୍କ ନିଜ ସ୍ଥାନ ସବୁ ଅଂଶ । କୁହାଯାଇଛି ଯେ ବନ୍ଦେମାତର ଏହି କାରଣରୁ ଭାରତର ଜାତୀୟ ସଙ୍ଗୀତ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ ଯେ, ଭାରତରେ ବାସ କରୁଥିବା ଲୋକେ ନାନା ଜାତିର ନାନା ଧର୍ମାବଲମ୍ବୀ ଲୋକ, କବିତାରେ ବହୁତ ଦେବତାଙ୍କୁ ପୂଜା କରୁଥିବା ଧର୍ମ ବିଶ୍ୱାସ ଅଛି, ଏଥିରେ ତାଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ବିଶିଷ୍ଟ ଭାବେ ହିନ୍ଦୁ ଦେବମାନଙ୍କ କଥା କୁହାଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ ଏପରି ମତ ଉପର ଠାଉଣିଆ ଓ ବିଭିନ୍ନକାରୀ ମତ ।

କବିତା ହିସାବରେ ଓ ଆଦର୍ଶ ହିସାବରେ ବନ୍ଦେ ମାତରୀର ପ୍ରଧାନ

ଆବେଦନ ଏହାହିଁ ଯେ ଏଥିରେ ମା'ଙ୍କୁ ସାକାର ଓ ଗୁଣାଗତ ଏ ଦୁଇ ଭାବରେ ଦେଖାଇ ଦିଆଯାଇଛି । ଇଟାଲିର କବି କାର୍ତ୍ତବିରଙ୍କ ପଦ୍ୟ “ଲିଟ୍ ମନସ୍କ ବିଷୟରେ ଭାବଗୀତ” ଓ ସେହିପରି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ କବିତାଠାରୁ ତେଣୁ ଏହା ଭିନ୍ନ । କାରଣ କାର୍ତ୍ତବିରଙ୍କ ସେ କବିତାରେ ଇଟାଲିଆ ଇଟାଲି ଦେଶର ମାତୃତ୍ବ, ସେ ଦେଶର ଇତିହାସରେ ଆବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିଛି, ସେଥିରେ ମଝିରେ ମଝିରେ ପୁରାତନ ଦେବ ଦେବୀଙ୍କ ଉତ୍ତ୍ରେଖ ଅଛି ସତ କିନ୍ତୁ ଯାହା ଐତିହାସିକ ତା ବାହରକୁ ସେ କବିତାଟି ବାହାର କରି ପାରିଛନ୍ତି । ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ “ଜନଗଣମନ” କବିତା ଓ ସେଭଳି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କବିତାଠାରୁ ମଧ୍ୟ ‘ବନ୍ଦେ ମାତରମ୍’ ସେତକ ଭିନ୍ନ । “ଜନଗଣମନ” ଆଦି କବିତାରେ ଭାରତ ଏକ ଭଗବାନଙ୍କ ଅଧୀନସ୍ଥ, ସେହି ଭଗବାନ ଭାରତର ଭାଗ୍ୟ ବିଧାନ କରନ୍ତି, ଅଥବା ଭାରତ ଏକ ଚିରନ୍ତନ ରଥ ସାରଥୀଙ୍କ ଅଧୀନସ୍ଥ, ସେହି ଚିରନ୍ତନ ସାରଥୀ ଭାରତର ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦେଶକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରନ୍ତି । ‘ବନ୍ଦେ ମାତରମ୍’ ଗୀତରେ ଯେଉଁ ଦେବୀମାନଙ୍କ ଉତ୍ତ୍ରେଖ ଅଛି ସେମାନେ ମା'ଙ୍କ ନାନା ଗୁଣ ବିଶିଷ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବର ବିଭିନ୍ନ ଦିଗ । ଏହା ସହିତ ଉପମା ଦେବାକୁ ଯାହା ମୋର ବନ୍ଧୁ ଏନ୍. ସି. ଏମ୍. ମୋର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରୁଥିଲେ,—ଏକମାତ୍ର ବିଷୟ ହେଉଛି “ଡେଲ୍‌ଫିନ୍‌ସ୍ ଗ୍ରାଡୁଏଟ୍‌ସ୍” (ଡେଲ୍‌ଫିନ୍‌ସ୍ ବ୍ରଦର ହୁଡ୍) ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଗୁପ୍ତ ସଙ୍ଗଠନର ଧ୍ବଜ(ମଠୋ) ଓ ଆଦର୍ଶ । ଉନବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ଆରମ୍ଭରେ ସେହି ଗୁପ୍ତ ସଙ୍ଗଠନଟି ସେତେବେଳର ବିଭକ୍ତ ଇଟାଲି ଦେଶର ଏକାକରଣ ପାଇଁ ଓ ସ୍ୱାଧୀନତା ପାଇଁ ଉଦ୍ୟମ କରୁଥିଲେ । ଉତ୍ତ୍ରେଖଯୋଗ୍ୟ ଯେ ସେହି ନୀତି ନିଜେ ସୁଚାଇ ଦେଇଛି ଯେ ସେମାନଙ୍କ ଧର୍ମ ଶ୍ରୀକ୍ରିଷ୍ଟିଆନ୍ ଧର୍ମ ନଥିଲା । ଡେଲ୍‌ଫିନ୍‌ସ୍ ପୁରୋଦ୍ଧତ ଯେ ଥିଲେ ସ୍ବଦେଶ ବସ୍ତ୍ର ଓ ଯୋଦ୍ଧା ପୁରୋଦ୍ଧତ ଏହି କଥା କହିଥିଲେ : “ମୋ ମା'ଙ୍କର ବସନ ସମୁଦ୍ର ଓ ଉଚ୍ଚ ପଦ୍ମତମାନେ ତାଙ୍କର ସଜ୍ଜାଦଣ୍ଡ” । ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ କିଏ ତାଙ୍କର ମା' ସେ କହିଲେ : “ସେ ସେହି ନାରୀ ଯାହାଙ୍କର ବୃଷ୍ଟି କେଶ, ସେ ପ୍ରଦାନ କରନ୍ତି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଓ ଜ୍ଞାନ ଓ ପୁରୋଦ୍ଧତା ଦେଉଥିଲେ ବଳ ; ଯାହାଙ୍କ ଯୌତୁକ ସମ୍ପତ୍ତି ହେଉଛି ଗୋଟିଏ ବୁଦ୍ଧି ପାତ୍ର

* ଏନ୍. ସି. ଏମ୍. ମୋର କୃତ “ଚନ୍ଦ୍ର ଓ ସୁନ୍ଦରପୁର” ପୁସ୍ତକଟି ଦ୍ରଷ୍ଟବ୍ୟ, ୧୯୭୫ରେ ପ୍ରକାଶିତ ।

ଥବା ସୁନ୍ଦର ଉଦ୍ୟାନ ଯେଉଁଠି ସୁଗନ୍ଧ ଫୁଲଗୁଡ଼ିଏ ଫୁଟୁଛି, ଯେଉଁଠି ଅଳ୍ପ ଓ ଅଂଶୁର ପକ୍ଷରେ ଫୁଲ ଫୁଟୁଛି ଓ ଯେଉଁ ନାସର ହୃଦୟ ଉପରେ ହୃଷ୍ଟ ଭୃଷା ହୋଇ ଥିବାରୁ ସେ ଏବେ ଆଉଁ ଚିତ୍କାର କରୁଛି ।” (“ସବୁ ଯୁଗର ସବୁ ଦେଶର ଗୁପ୍ତ ସମ୍ବନ୍ଧମାନ”, ଲେଖକ ସୁ. ଡବ୍ଲୁ. ହେକେଥର୍ଟ୍ସ ଲଣ୍ଡନ୍, ୧୮୮୭, ପୃ ୧୮୮) । ‘ଆନନ୍ଦମଠ’ ଉପନ୍ୟାସର ପ୍ରଧାନ ଚରିତ୍ର ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ଜଣେ ଦେଶବିତ୍ତ ପୁରୋହିତ, ଯୋଦ୍ଧା ପୁରୋହିତ ଯେ ମା’ଙ୍କ ମୂର୍ତ୍ତିକୁ ସେହିପରି ଗଢ଼ିଥିଲେ ଯେପରି ସେ ଥିଲେ, ଯେପରି ସେ ଅଛନ୍ତି ଓ ଯେପରି ସେ ହେବେ । ବକିମ୍ବେ ଜଣେ ମହାନ ସର୍ଜନଶୀଳ କଳାଶିଳ୍ପୀ ଥିଲେ, ତାଙ୍କର ଅଗାଧ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ଥିଲା ଓ ତାଙ୍କର ଦୂରପ୍ରସାସ କୁତୁହଳ ଥିଲା । ସେ କ’ଣ କେବେ ଅକସ୍ତାଭ୍ ଡେଲ୍‌ଫିୟୁ ସମାଜ ବିଷୟରେ ଜାଣିଥିଲେ ?



ଗୀତଟିଏ

[‘ବନ୍ଦେ ମାତରମ୍’ ନିଜ ଗୁଣରେ ପାଠକ ଓ ଶ୍ରୋତାମାନଙ୍କ କଲ୍ପନାକୁ ଧରି ରଖି ପାରିଥାନ୍ତା, କିନ୍ତୁ କେହି ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ଯଦି ତାର ବାଣୀକୁ ପ୍ରଚାର କରିବାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ ଓ ଭାରତୀୟ ଜାତୀୟବାଦୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ତାକୁ ଯୁଦ୍ଧର ଡାକ କଲେ ତେବେ ସେ ଶ୍ରୀ ଅରବିନ୍ଦ, ସେ ସେ କବିତାଟିକୁ କବିତାରେ ଓ ଗଦ୍ୟରେ ଇଂରେଜିରେ ଅନୁବାଦ କଲେ । ପଦ୍ୟାନୁବାଦଟି ଏ ଦୁଇଟି ଭିତରୁ ବେଶୀ ପ୍ରସ୍ତୁତ କିନ୍ତୁ ତାହା ଅବିଜ୍ଞାନ ଅନୁବାଦ ହେବା ପରିବର୍ତ୍ତେ ଜଣେ କବିଙ୍କର ପୁନଃ ସୃଷ୍ଟି । ମୂଳ କବିତାଟିର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ କୌଣସି ଅନୁବାଦକର ଶକ୍ତି ନାହିଁ, ତଥାପି ଶ୍ରୀ ଅରବିନ୍ଦଙ୍କ ଇଂରାଜି ଗଦ୍ୟାନୁବାଦରୁ ବର୍ଜିତମତ୍ରଙ୍କ ମୂଳ କବିତାର ପଦ୍ୟାନୁବାଦ ଅପେକ୍ଷା ଆହୁରି ଭଲ ଧାରଣା ପାଇ ପାରିବେ ବୋଲି ଶ୍ରୀ ଅରବିନ୍ଦଙ୍କ ଇଂରାଜି ଗଦ୍ୟାନୁବାଦ ଏଠାରେ ଦିଆଗଲା, ସେହିତ ଆହୁରି ଆକ୍ଷରିକ ଅନୁବାଦ ଓ ତହିଁରେ ଲିରିକ୍ (ଭାବଗୀତ) ର ଛନ୍ଦ ସହିତ ଗଦ୍ୟର ଛନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ସମ୍ମିଶ୍ରଣ ହୋଇଛି ।

—ଲେଖକ ।]

(ଏଠାରେ ବଙ୍ଗଳା ‘ବନ୍ଦେମାତରମ୍’ର ଓଡ଼ିଆ ଅନୁବାଦ ଦିଆ ହୋଇ ନାହିଁ । ଲେଖକଙ୍କ ‘ବର୍ଜିତମତ୍ର’ ପୁସ୍ତକରେ ପ୍ରକାଶିତ ଶ୍ରୀ ଅରବିନ୍ଦଙ୍କ ଇଂରାଜି ଗଦ୍ୟ-ଅନୁବାଦର ଓଡ଼ିଆ ଅନୁବାଦ ଦିଆ ହୋଇଛି ।

—ଅନୁବାଦକ ।)



ବନ୍ଦେ ମାତରମ୍

(ଇଂରାଜି ଅନୁବାଦକ ଶ୍ରୀ ଅରବିନ୍ଦଙ୍କ ମନ୍ତବ୍ୟ :—)

ବଙ୍ଗଦେଶର ଜାତୀୟ ସଙ୍ଗୀତକୁ ଅନ୍ୟ ଭାଷାରେ ଅନୁବାଦ କରିବା କଷ୍ଟ ସାଧ୍ୟ କାରଣ କବିତାକ୍ତରେ ମଧୁରତା, ସରଳ ସୁଧାସଲଖପଣିଆ ଓ ଉଚ୍ଚ କୋଟୀର କବିତାସୁଲଭ ଶବ୍ଦ ଏ ଭିନ୍ନଭାଷାର ଅସୁବ୍ୟସନ୍ନିଶ୍ଚୟକୃଷ୍ଣ । ଏ ଦିଗରେ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କରାଯାଇଛି ସବୁ ବିଫଳ ହୋଇଛି । ତେଣୁ ଯେଉଁ ପାଠକ ବଙ୍ଗଳା ଭାଷା ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ତାଙ୍କୁ ମୂଳ କବିତାର ପ୍ରକୃତ ଶବ୍ଦର ଆହୁରି ପାଖକୁ ଆଣିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଧାଡ଼ିକୁ ଧାଡ଼ି ଗଦ୍ୟରେ ଅନୁବାଦ କରି ଲେଖୁଛି ।

“ମୁଁ ତୁମକୁ ନମସ୍କାର କରୁଛି, ମା’

ତୁମଠାରେ ପ୍ରଭୁର ପରିମାଣରେ ସୁମିଷ୍ଟ ଜଳ ଅଛି ।

ତୁମଠାରେ ବହୁତ ମୂଲ୍ୟବାନ୍ ଫଳସଫଦ ଅଛି ।

ତୁମେ ଦକ୍ଷିଣା ପବନରେ ସୁନ୍ଦର ଭାବେ ଶୀତଳ ।

ନାନା ଶସ୍ୟସମ୍ଭାରରେ ତୁମେ ଶ୍ୟାମଳ ।

ସେହି ମା’ ।

ତାଙ୍କର ଗତିଗୁଡ଼ିକ ଚନ୍ଦ୍ରକରଣର ଶ୍ରେଣୀରେ ଆନନ୍ଦ ପାଏ ।

ତାଙ୍କର ଜମିଗୁଡ଼ିକ ଫୁଲଫୁଟି ଗଛରେ ଡାଙ୍ଗି ହୋଇ ଲୁଗା ପିନ୍ଧାଇ ପରି ।

ତାଙ୍କର ହସ ମିଠା, ରୁଣୁର ଭାଷା ମିଠା

ସେହି ମା, ଯେ ବର ଦଅନ୍ତି, ଆନନ୍ଦ ଦଅନ୍ତି ।

ସାତକୋଟି କଣ୍ଠରୁ ଭାମ ଗର୍ଜନ ଶୁଣି ତୁମେ ଭୟଙ୍କର ହୁଅ

ଓ ଚଉଦ କୋଟି ହାତରେ ଧରିଥିବା ଖଣ୍ଡାମାନଙ୍କ ଗର୍ଭାବ ଦାଡ଼ରେ,

କିଏ କହେ ମା, ତୁମେ ଦୁର୍ବଳ ବୋଲି ?

ଅସଂଖ୍ୟ ଶକ୍ତି ତୁମେ ଧାରଣ କରିଛ ।

ମୁଁ ତାକୁ ନମସ୍କାର କରୁଛି, ଯେ ରକ୍ଷା କରନ୍ତି
 ତାକୁ ଯେ ନିଜ ପାଖରୁ ତାଙ୍କ ଶତ୍ରୁମାନଙ୍କ ବୈଦ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଘଉଡ଼ାଇ
 ଦିଅନ୍ତି ।
 ସେହି ମା'କୁ ।

ଭୁମେ ଜ୍ଞାନ, ଭୁମେ ଆଚରଣ,
 ଭୁମେ ହୃଦୟ, ଭୁମେ ଆତ୍ମା,
 କାରଣ ଆମ ପିଣ୍ଡରେ ଭୁମେ ପ୍ରାଣ,
 ବାହ୍ୟରେ ଭୁମେ ମା, ଶକ୍ତି,
 ହୃଦୟରେ ମା, ଭୁମେ ପ୍ରେମ ଓ ବିଶ୍ୱାସ
 ଭୁମର ମୂର୍ତ୍ତିକୁ ମା ଆମେ ସବୁ ମନ୍ଦିରରେ ଟେକି ।

କାରଣ ଭୁମେ ଦୁର୍ଗା ଯେ ଦଶକ୍ର ମୁକାସ୍ତ୍ର ଧରିଥାନ୍ତି,
 ଭୁମେ କମଳା ଯେ ପଦ୍ମଫୁଲ ଭିତରେ ଖେଳୁଥାନ୍ତି,
 ଓ ବାଣୀ, ଦେବୀ, ଯେ ସବୁ ଜ୍ଞାନ ଦିଅନ୍ତି
 ମୁଁ ଭୁମକୁ ନମସ୍କାର କରୁଛି, ଧନଦାୟିନୀ,
 ବିଶ୍ୱକା, ଅଭିଳାଷୀ, ଭୁମଠାରେ ପ୍ରଭୁର ପରିମାଣରେ ସୁମିତ୍ରା
 କଲ ଅଛି,
 ଭୁମଠାରେ ବହୁତ ମୂଲ୍ୟବାନ୍ ଫଳ ସମ୍ପଦ ଅଛି ।
 ମା' !

ମୁଁ ଭୁମକୁ ନମସ୍କାର କରୁଛି ମା,
 ଭୁମେ ଶ୍ୟାମା ଭୁମେ ପକ୍ଷପାତସ୍ଥଳୀ,
 ମିଠା ହସ ହସୁଥାଅ, ମଣିମୁକ୍ତା ପିନ୍ଧିଥାଅ, ସୁନ୍ଦର ବେଶ ପିନ୍ଧିଥାଅ
 ଭୁମେ ସମ୍ପଦମୟୀ, ପ୍ରାଚୀର ଦେବୀ,
 ମା' ।

—ଶ୍ରୀ ଅରବିନ୍ଦଙ୍କ ଜନ୍ମଶତବାର୍ଷିକ ପାଠାଗାର,
 ୮ମ ଶ୍ରେଣୀ, ୧୯୭୨, ପୃ ୩୧୧-୩୧୪

ବକ୍ତିମତ୍ସରାଳୟ ଲେଖାବଳୀ

- ୧ । ଲଳିତା ଓ ମାନସ : କୈଶୋର ବେଳର କବିତାମୁଦ୍ରଣ, ୧୮୫୭
- ୨ । ଦୁର୍ଗେଶ ନନ୍ଦନା : ଉପନ୍ୟାସ, ୧୮୭୫
- ୩ । କପାଳକୁଣ୍ଡଳା : ଉପନ୍ୟାସ, ୧୮୭୭
- ୪ । ମୃଣାଳିନୀ : ଉପନ୍ୟାସ, ୧୮୭୯
- ୫ । ବିଷବୃଷ : ଉପନ୍ୟାସ, ୧୮୭୩
- ୬ । ଇନ୍ଦିରା : ଉପନ୍ୟାସ, ୧୮୭୩
- ୭ । ପୁରାଣାଂଶୁସୁ : ଉପନ୍ୟାସ, ୧୮୭୪
- ୮ । ଲୋକରହସ୍ୟ : ସାମାଜିକ ଚିନ୍ତା, ମୁଦ୍ରିତ ହାସ୍ୟରସାତ୍ମକ ନନ୍ଦନାର
ସଂକଳନ, ୧୮୭୪
- ୯ । ବିଜ୍ଞାନ ରହସ୍ୟ : ବିଜ୍ଞାନ ବିଷୟରେ କେତେମୁଦ୍ରିତ
ପ୍ରବନ୍ଧର ସଂକଳନ, ୧୮୭୫
- ୧୦ । ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର : ଉପନ୍ୟାସ, ୧୮୭୫
- ୧୧ । ରାଧାରାଣୀ : ଉପନ୍ୟାସ, ୧୮୭୫
- ୧୨ । କମଳାକାନ୍ତଙ୍କ ଦସ୍ତର : (କମଳାକାନ୍ତଙ୍କ କାଗଜପତ୍ର) ୧୮୭୫
- ୧୩ । ବିବିଧ ସମାଲୋଚନା : ପ୍ରବନ୍ଧ ମୁଦ୍ରିତ, ୧୮୭୭
- ୧୪ । ରଜନୀ : ଉପନ୍ୟାସ, ୧୮୭୭
- ୧୫ । ବୃଷ୍ଟିକାନ୍ତଙ୍କ ଉଲ୍ଲାସ : ଉପନ୍ୟାସ, ୧୮୭୮
- ୧୬ । କବିତା ପୁସ୍ତକ : କେତେମୁଦ୍ରିତ କବିତା, ୧୮୭୮
- ୧୭ । ସାମ୍ୟ : ଗୋଟିଏ ପ୍ରବନ୍ଧ ସଂକଳନ, ୧୮୭୯
- ୧୮ । ପ୍ରବନ୍ଧ ପୁସ୍ତକ : ପ୍ରବନ୍ଧମୁଦ୍ରିତ, ୧୮୭୯
- ୧୯ । ରାଜସୁଂଦର : ଉପନ୍ୟାସ, ୧୮୮୨
- ୨୦ । ଆନନ୍ଦ ମଠ : ଉପନ୍ୟାସ, ୧୮୮୨

- ୨୧ । ମୁକ୍ତିଲାଭ ମୁକ୍ତିର ଜୀବନ ଚରିତ : ବ୍ୟଙ୍ଗ ସମାଲୋଚନା, ୧୮୮୪
- ୨୨ । ଦେବା ଚୌଧୁରୀ : ଉପନ୍ୟାସ, ୧୮୮୪
- ୨୩ । କୃଷ୍ଣ ଚରିତ : ପ୍ରବନ୍ଧ, ୧୮୮୭
- ୨୪ । ସୀତାଲାୟ : ଉପନ୍ୟାସ, ୧୮୮୭
- ୨୫ । ବିବିଧ ପ୍ରବନ୍ଧ, ପ୍ରଥମ ଭାଗ, ପ୍ରବନ୍ଧ, ୧୮୮୭
- ୨୬ । ଧର୍ମଚକ୍ର, ପ୍ରଥମ ଭାଗ : ଅନୁଶୀଳନ (ସଂସ୍କୃତ) ୧୮୮୮
- ୨୭ । ବିବିଧ ପ୍ରବନ୍ଧ, ଦ୍ୱିତୀୟ ଭାଗ, ୧୮୯୨
- ୨୮ । ସହକ ରଚନା ପାଠ୍ୟ ପୁସ୍ତକ, ୨ୟ ସଂସ୍କରଣ, ୧୮୯୪
- ୨୯ । ସହକ ଇଂରେଜି ଶିକ୍ଷା : ପାଠ୍ୟ ପୁସ୍ତକ, ୩ୟ ସଂସ୍କରଣ, ୧୮୯୪,
ଏ ବହି ଖଣ୍ଡିତ ଆଉ କେଉଁଠି ଦେଖି ନାହିଁ ।
- ୩୦ । ଶ୍ରୀମଦ୍ ଭଗବଦ୍ ଗୀତା : ଗୀତାର ଅନୁବାଦ ଓ ଭାଷ୍ୟ, ଅସଂପୂର୍ଣ୍ଣ,
ତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ୧୯୦୨ ରେ ପ୍ରକାଶିତ ।
- ୩୧ । ରାମୋଦନଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ : ଇଂରେଜି ଉପନ୍ୟାସ, ୧୮୭୪ ରେ
“ଇଣ୍ଡିଆନ୍ ଟିଲଡ୍ ପତ୍ରିକାରେ ଥର ଥର
ହୋଇ ପ୍ରକାଶିତ, ପୁସ୍ତକ ଆକାରରେ
ପ୍ରଥମ ମୁଦ୍ରଣ ୧୯୩୫ ।



ବନ୍ଦ-ସାହଚ୍ୟ ଜଗତରେ ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ଚଟୋପାଧ୍ୟାୟ
(୧୮୩୮-୧୮୯୪) ଙ୍କର ଆବର୍ତ୍ତାବ ଆକାଶରେ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ
ସହ ଚୁଲନାୟ । ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଚନ୍ଦ୍ରାଧାର ସୌଲଭତ୍ୱ
ଓ ଉତ୍କର୍ଷକୁ ଆମେ ଯେଉଁ ମୂଲ୍ୟ ଦେଉନା କାହିଁକି ସେ
ନିଶ୍ଚିତଭାବେ ଆଧୁନିକ ଭାରତର ପ୍ରଥମ ଔପନ୍ୟାସିକ ଏବଂ
ଜଣେ ମହତ୍ତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ଔପନ୍ୟାସିକ ହୁଏବାବେଳେ ସେ ଗୃହୀତ ହେବେ ।

ମହାନ ଔପନ୍ୟାସିକ, ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ଜଣେ ପ୍ରଖ୍ୟାତ
ସମାଲୋଚକ ମଧ୍ୟ ; କିନ୍ତୁ ଜଣେ ସୃଷ୍ଟିଧର୍ମୀ କଳାକାର ରୂପେ
ସେ ଯେଉଁ ଉତ୍ତମଶୃଙ୍ଖଳା ଅର୍ଜନ କରିଥିଲେ ଏବଂ ଭାରତୀୟ
ସାଂସ୍କୃତିକ ଜାଗରଣରେ ସେ ଯେଉଁ ଭୂମିକା ଗ୍ରହଣ
କରିଥିଲେ, ତା'ର ଔଲ୍ଲାସରେ ସମାଲୋଚକୀୟ ଚନ୍ଦ୍ରାଧାର ଓ
ପ୍ରୟୋଗପଦ୍ଧତିକୁ ତାଙ୍କର ଅବଦାନ କିଛି ଅଂଶରେ ମିଳନ
ମନେହୁଏ ।

ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ବନ୍ଦେ ମାତରଂ ଭାରତୀୟ ସାଂସ୍କୃତିକରେ
ଏକ ଅନବଦ୍ୟ ସମ୍ପଦ । ଏହି ମହାନ ଗୀତର ଆଦ୍ୟବାଣୀ
ଆମ ଦେଶର ରାଜନୈତିକ ଓ ସାଂସ୍କୃତିକ ମୁକ୍ତି ଆନ୍ଦୋଳନକୁ
ପ୍ରଭେଦିତ କରିଥିଲା । ଭାରତର ଜାତୀୟବାଦୀଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ଏହି
ବାଣୀ ରଣ ଝଙ୍କାରରେ ପରିଣତ ହେଲା ।

ଡଃ ସୁବୋଧଚନ୍ଦ୍ର ସେନଗୁପ୍ତ ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ
ଜଣାଶୁଣା ପଣ୍ଡିତ ଓ କୃତବିଦ୍ୟା । 'ଭାରତୀୟ ସାହିତ୍ୟ
ସଂକ୍ଷିପ୍ତ' ସିରିଜର ଏହି ସୀମିତ ପରିସର ସୁପ୍ରକରେ ସେ
ଔପନ୍ୟାସିକ, ପ୍ରାବନ୍ଧକ ଓ ସମାଲୋଚକ ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ବ୍ୟାଖ୍ୟାମୂଳକ ଆଲୋଚନା କରେନ୍ତି । ଜଣେ
ତଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବିଦ୍ୱାନଙ୍କର ଏହି ବିଶ୍ଳେଷଣାତ୍ମକ ରଚନା ଭାରତର
ଅନ୍ୟତମ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଔପନ୍ୟାସିକଙ୍କର ପ୍ରତିଭାର ପରିଚିତ ଓ
ମୂଲ୍ୟାୟନରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ ।